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Förord

Zacharias Topelius (1818–1898) noveller är inte bara talrika utan 
uppvisar också en stor genremässig bredd och berättarteknisk 
variation. I Noveller i urval ingår elva noveller och novellutdrag 
som inbjuder läsaren till en tidsresa in i 1800-talets litterära värld. 
De här berättelserna utkom mellan 1842 och 1867 och represen-
terar olika faser av Topelius skönlitterära författarskap. Trots all 
variation har de utvalda novellerna två gemensamma nämnare. 
För det första publicerades alla i ett eller flera avsnitt i dags-
tidningar, antingen i Helsingfors Tidningar, där Topelius arbe-
tade som redaktör under många år, eller i Åbo Underrättelser. 
För det andra har dessa noveller på ett eller annat sätt beröring 
med den underhållningslitteratur som var ofantligt populär i 
hela Europa under 1800-talet. De bjuder läsarna på humor och 
kärleks historier, spänning och äventyr, skräck och skenbart över-
naturliga fenomen.

Novellerna är här lätt språkligt moderniserade och försedda 
med markerade korta ordförklaringar. Ord eller ordbetydelser 
som inte tas upp i ordböckerna Svenska Akademiens ordlista 
(SAOL) eller Svensk ordbok (SO) (båda gratis tillgängliga på 
svenska.se) har förklarats. Förutom lästexterna ingår en kontex-
tualiserande inledning av litteraturvetaren Yvonne Leffler. Novel-
lerna presenteras inte i kronologisk ordning, utan i stället ligger 
årstiderna sommar och vinter till grund för uppdelningen. Där-
med följer denna urvalsbok en linje som går igen i Topelius texter, 
där motsatser och kontrasterande attribut blir betydelsebärande. 
I sommardelen lär läsaren bland annat känna en egendomlig fis-
kare som i högsommarens kvava luft frenetiskt sysslar med sin 
hobby (”Toriseva”), och i ”Vincent Vågbrytaren” dricker läsaren 
punsch i det gröna med en grupp studerande inför en natt som 
får ödesdigra konsekvenser. I vinterdelen skidar läsaren med 
fröken Drifva i rasande fart till en släde som gått genom isen 
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utanför Uleåborg, och hos tant Mirabeau firar läsaren jul till-
sammans med den unga kvinnliga huvudpersonens familj och 
den gåtfulla smeden Damm. I urvalet ingår också två av Topelius 
mest kända noveller, nämligen ”Gamla baron på Rautakylä” och 
”Gröna kammarn på Linnais gård”. Bådadera fick nytt liv och ny 
popularitet då de 1923 respektive 1945 filmatiserades och därmed 
blev tidiga finländska skräckfilmsklassiker.

För att möjliggöra att många olika noveller får plats i urva-
let ingår vissa av dem i  form av kapitelutdrag. Under 1800-talet 
användes formatbegreppet novell i en bredare mening än i dag 
och kunde beteckna en mycket omfattande berättelse. Så hade till 
exempel den fullständiga novellen ”Pastorsvalet i Aulango” räckt 
för att fylla närapå alla sidor i denna bok. Då man läser novel-
lerna i dag kan man hålla i minnet att en stor del av 1800-talets 
litteratur trycktes som följetonger i tidningar och tidskrifter samt 
i häftesserier, och att avsnitten därmed blev tillgängliga bara bit 
för bit. Denna sida av dåtidens läsupplevelse har ofta fallit i glöm-
ska. Läsarna var tvungna att vänta på följande följetongsavsnitt, 
ofta säkert otåligt. Då detta fanns till hands gick handlingen åter-
igen en liten bit framåt, tills nästa avbrott inträffade, det vill säga 
tills läsaren på nytt kom till avsnittets slut. Till följd av det stora 
intresset för den underhållande litteraturen var det dessutom 
vanligt att man läste högt, vilket även gynnades av berättelser-
nas ofta använda dialogform. Kanske värt att pröva även i dag!

Denna boks berättelser ingår i sin helhet tillsammans med 
över etthundra andra noveller och korta prosastycken i delut-
gåvan Noveller och kortprosa, som är gratis tillgänglig i Svenska 
litteratursällskapets digitala utgåva Zacharias Topelius Skrifter 
på topelius.sls.fi.

Ett särskilt tack riktar vi till Kristin Lidström för pärmens 
illustration.

Anna Movall & Jörgen Scholz

https://topelius.sls.fi
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INLEDNING

Zacharias Topelius (1818–1898) var en mångsidig och populär 
svenskspråkig författare i mitten och slutet av 1800-talet. I dag är 
han mest känd för sina barnsagor i Läsning för barn (1865–1896), 
berättelserna i novellsamlingen Vinterqvällar och sin historiska 
romancykel om stormaktstiden i Norden, Fältskärns berättel-
ser (1851–1866). Den senare har format många generationer av 
läsares historiesyn och nationalkänsla. Mycket av det han skrev 
publicerades först i Helsingfors Tidningar, där han arbetade som 
redaktör och skribent i nästan tjugo år, 1842–1860. Förutom följe-
tongsromanen Fältskärns berättelser publicerade han en mängd 
berättelser i vitt skilda genrer. Utrymmesbristen var ett återkom-
mande problem eftersom tidningen till en början bara utkom 
ett par gånger i veckan och bara var fyrsidig. Trots det begrän-
sade utrymmet ökade Topelius efterhand andelen skönlitteratur. 

I början av 1800-talet bestod de nordiska dagstidningarnas 
följetongsavdelning huvudsakligen av översättningar, men beho-
vet av nytt material uppmuntrade inhemska författare att pub-
licera sig i tidningar. Liksom Topelius kombinerade exempelvis 
Johan Ludvig Runeberg och Fredrika Runeberg i Finland och 
Carl Jonas Love Almqvist och Viktor Rydberg i Sverige litterärt 
författarskap med journalistik och redaktörsarbete på en dags-
tidning. När Topelius tillträdde på Helsingfors Tidningar blev 
följe tongsavdelningen viktig för konkurrensen om prenumeran-
ter och läsare. Han insåg tidigt betydelsen av att trycka under-
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hållande berättelser som utspelade sig i igenkännbara finländska 
 miljöer. Efter hans tillträde ökade därför andelen originalarbe-
ten och flertalet av dessa stod han själv för. Det var säkert detta 
som låg till grund för att han gjorde Helsingfors Tidningar till 
Finlands största dagstidning. Under hans tid ökade upplagan i 
storlek från ungefär 700 till 2 350 exemplar. Totalt publicerade 
Topelius ungefär 130 prosaverk av varierande längd i Helsing-
fors Tidningar. Efter att tidningen lagts ner skrev han ett tiotal 
följetonger framför allt för Åbo Underrättelser och Nya Dagligt 
Allehanda i Sverige. 

När Topelius tillträdde tjänsten på Helsingfors Tidningar var 
han inte ens 24 år gammal och arbetet på landets största och 
populäraste tidning skolade honom litterärt, samtidigt som det 
lärde honom vad läsarna ville ha. Prenumeranterna bestod i 
huvudsak av Helsingfors svenskspråkiga och bildningstörstande 
borgerskap, varav många hade skönlitterära intressen. Topelius 
förutsatte att publiken tillhörde den kultiverade medelklassen 
med språkkunskaper och beläsenhet. Hans läsare förväntades 
alltså ha god kännedom om tidens översatta litteratur och den 
nyare svenska litteraturen. Han placerade tidigt sina berättelser i 
en europeisk berättartradition med tydliga referenser till dåtidens 
bildningstradition och populära romaner. I ”Vincent Vågbryta-
ren” (1860) hänvisar han till gestalter i den grekiska mytologin 
och i ”Månskenet på klippan” (1844) refererar han till den franska 
författaren Eugène Sues storsäljande roman Parisiska mysterier 
(1842). Den här typen av kopplingar visar att han antog att läsarna 
var så bekanta med andra kända verk att hänvisningarna satte 
in hans egna beskrivningar i ett vidare litterärt sammanhang.

I likhet med många samtida europeiska författare var Topelius 
medveten om den växande kvinnliga läsekretsen och deras krav 
på trovärdiga personporträtt och vardagliga familjeskildringar. 
Liksom sin tids mest spridda nordiska romanförfattare, Fredrika 
Bremer och Emilie Flygare-Carlén, lät han de kvinnliga karak-
tärerna ta stort utrymme och många berättelser har kvinnliga 
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huvudpersoner. Romanen Hertiginnan af Finland (1850) bygger 
på en historisk person, Eva Merthen, som nedsättande benämn-
des ”hertiginnan av Finland” för att hon hade en kärleksrelation 
med fiendernas general, skotten James Keith. I Topelius histo-
rieskildring beskrivs hon däremot som en intelligent och stark 
kvinna som vågar stå upp för sin kärlek trots de sociala kon-
sekvenserna. I flera andra berättelser framhåller han kvinnors 
kompetens och att de borde få fler rättigheter och större ansvars-
områden. I exempelvis ”Tant Mirabeau” (1863) låter han smeden 
Damm förutspå att kvinnor snart kommer att arbeta som läkare, 
en framtidsvision som tydligt riktas till de kvinnliga läsarna.

I början av sin karriär skrev Topelius mest korta berättelser 
som publicerades i ett eller två avsnitt, men redan 1843 tryckte 
han ”En natt och en morgon” i sju delar. Det längre formatet 
med flera dagars, veckors eller i vissa fall rentav månaders uppe-
håll mellan de enskilda avsnitten krävde en spänningsskapande 
berättarteknik. Likt andra framgångsrika följetongsförfattare 
– som Charles Dickens i England – insåg Topelius att ett sätt att 
få läsaren att läsa vidare var att låta de enskilda avsnitten sluta 
mitt i en dramatisk scen, alltså med det som i dag benämns ”cliff-
hanger”, där berättelsen klipps av när det är som mest spännande. 
På så sätt hålls läsaren kvar och tvingas invänta nästa avsnitt för 
att se hur det går. 

Topelius mest omfattande verk Fältskärns berättelser ställde 
än högre krav på att behålla läsarnas engagemang. Mastodont-
verket gick som följetong i femton år, från oktober 1851 till maj 
1866. Publiceringen var oregelbunden med nästan årslånga pau-
ser. Förutom att Topelius gestaltade en dramatisk historisk tid och 
ett för dåtidens läsare angeläget fosterländskt ämne använde han 
en fängslande berättarteknik. På samma gång som varje avsnitt 
skulle stimulera till fortsatt läsning valde Topelius att utgå från 
novellens koncentrerade form. Enskilda följetongsdelar utfor-
mades så att de skulle kunna läsas var för sig samtidigt som de 
ingick i en längre berättelse.
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Topelius förmåga att återge inhemska historiska förlopp inom 
ramen för en fiktiv känsloengagerande berättelse märks i Herti-
ginnan af Finland och Fältskärns berättelser. Hans folkbildnings-
ambitioner kommer också till uttryck i samtidsberättelser, som 
i ”Tant Mirabeau”. Parallellt med skildringen av historiska hän-
delser vid Gustaf III:s hov i Stockholm beskrivs nymodighe-
ter som järnvägsbyggen och det nya tågresandets vedermödor. 
Topelius ambitioner ökade emellertid snart vad gällde genre-
variation. Detta märks redan i den gotiska kriminalberättelsen 
”En natt och en morgon” som är en av Nordens första detektiv-
berättelser, där en ung präst agerar detektiv och löser en mord-
gåta. Här förvandlar Topelius en igenkännbar prästgård till en 
suggestiv skräckmiljö på samma gång som det till synes över-
naturliga skeendet får en naturlig förklaring tack vare den ratio-
nellt tänkande detektiven. 

Samma sak gäller för spöket i Topelius mest kända gotiska 
novell ”Gröna kammarn på Linnais gård”, som gick som följe-
tong i fyra månader från februari till maj 1859. De kusliga hän-
delserna som äger rum nattetid i herrgårdens ena flygel verkar 
till en början vara orsakade av övernaturliga krafter. Mystiken 
ökar när den gröna kammaren tas i anspråk av en tillfällig gäst, 
den unge arkitekten Lithovius. Spökerierna visar sig snart vara 
kopplade till gårdens och familjen Littows historia, men samtidigt 
som spöket avslöjar släktens mörka hemlighet får det en ratio-
nell förklaring. Också här ansluter sig Topelius till den engelska 
gotiska traditionen – företrädd av Ann Radcliffe – där de till synes 
övernaturliga skeendena till slut visar sig ha en naturlig orsak.  

Topelius författarskap är ett gott exempel på europeisk 
1800-talslitteratur vad gäller ämnen och genrekonventioner. Hans 
berättelser ger prov på de mest omtyckta prosagenrerna samti-
digt som han utvecklar dåtidens mest populära publiceringsform, 
följetongsberättelsen. Mest utmärkande för hans berättelser är 
dock att han skildrar ett för läsaren igenkännbart Finland. De är 
förlagda till existerande platser, som Helsingfors, Åbo och Uleå-
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borg, eller så utspelar sig händelserna på fiktiva herr- eller präst-
gårdar med finskklingande namn som Linnais och Rautakylä. 
Därtill använder Topelius ofta övernaturliga varelser ur nordisk 
folktro, och i vissa berättelser förekommer specifikt finska väsen 
som sjömonstret Turrisas i ”Toriseva” (1851). I den berättelsen 
inleder Topelius dessutom med att förklara att monstret har sitt 
ursprung i nordisk asatro om krigsguden Tor.

Samtidigt som Topelius anpassade internationella genrer och 
berättarkonventioner för sin publik använde han ofta fantastiska 
inslag för att synliggöra specifika inhemska förhållanden. I exem-
pelvis ”Månskenet på klippan” är berättelsen uppbyggd kring 
lokal folktro som är förknippad med en viss finsk landskapstyp 
och plats. I ”Gröna kammarn på Linnais gård” avslöjar spöket 
dolda brott i familjens historia som bidrar till att ifrågasätta den 
finländska bördsadelns samhällsställning och synen på förhål-
landet mellan börd och bildning, medfödd och egenförvärvad 
samhällsställning. Mest av allt ger dock Topelius berättelser en 
levande bild av sina läsares Finland och levnadsvillkor. Med större 
detaljrikedom än flertalet samtida svenskspråkiga författare skild-
rar han dåtidens samhälle och sin publiks föreställningsvärld. 

För dagens läsare fungerar Topelius prosaverk kanske främst 
som skönlitterär underhållning, men de utgör också en kun-
skapskälla till en svunnen tids sociala levnadsförhållanden och 
tänkesätt. En högreståndsflickas värld och uppfostran skildras 
både ingående och humoristiskt i ”Fröken Drifva” (1860). I andra 
berättelser ges en i dag exotisk beskrivning av huvudpersonernas 
äventyrliga färd med häst och vagn i ett snötäckt landskap där 
glupska vargar jagar resenärerna, som i ”Gamla baron på Rauta-
kylä” (1849). Det sociala umgänget mellan människor ur olika 
samhällsklasser gestaltas intresseväckande i ”Tant Mirabeau”. På 
så sätt lyckas Topelius både levandegöra en svunnen tid och dra 
in dagens läsare i en fascinerande fiktiv värld. Detta gör att hans 
berättelser fortfarande ges ut i nya upplagor, både i och utanför 
Finland. Litteraturhistoriskt är det få nordiska författare som 
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kan tävla med Zacharias Topelius vad gäller antal publicerade 
utgåvor och internationell spridning under nästa två sekel, från 
1840-talet fram till i dag.

Yvonne Leffler
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VINCENT VÅGBRYTAREN 
1860

1. Studentmatrikeln.

Det har ett eget intresse att genomläsa en studentmatrikel för 20, 
30 år tillbaka, eller längre, om man så vill. Namnen står där på 
deras linjerade rader egenhändiga, tappra och styva, såsom de 
skrevs i den lyckliga tiden, när den första lyran blänkte på mössan 
– ungdomens glada lyrik – och vanligen skrivna med stor pränt, 
såsom man gör, när man gör en sak av vikt. Viktiga var också 
dessa penndrag för dem som skrev dem, ty de innebar inseglet 
på den akademiska värdigheten och upptagandet i ett samfund, 
till vilket man alltifrån skolans första dagar med längtan skådat 
såsom målet för sin högsta ärelystnad. Det tycktes en, såsom 
hade pilten med samma penndrag ristat sin mandoms bomärke 
uti livets bok och vore en annan och fullgiltigare karl, när han 
bortlade pennan, än när han nyss grep i den.

Men under denna linjerade egenhändiga namnteckning läm-
nas ett oskrivet blankt rum på det vita foliobladet, och detta 
oskrivna rum har ock sin märkvärdighet. Det är såsom en skuld-
sedel till livet och eftervärlden, på vilka dessa en dag skall skriva 
sitt kvitto. Här, på det nu så oskyldigt vita bladet, skall okända 
framtida händer anteckna det ovanstående namnets orlovsse-
del, när tjänstetiden är ute. Här inskrivs, tid efter annan, namn-
tecknarens öden och förtjänster – åtminstone hans befordringar, 
ifall han vunnit sådana, och hans levnadsyrke, ifall han kommit 
sig till ett sådant. Sist tecknas avskedet ur livets tjänst med den 
sedvanliga formeln, som fordom brukades på latin: Obiit anno 
… eller ”Död år …” eller ock tecknas i slutet ingenting alls, när 
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måhända platsinnehavarens död är likaså obekant, som hans 
levnad varit tillförne.

Jämförs nu de tappra namnen med de oftast blygsamma 
anteckningarna under dem – vilka minnen! vilka lärdomar! vil-
ken sällsam provkarta på mänskliga ödens vankelmod! Läser man 
namnen endast för tjugofem år tillbaka, så är redan halva antalet, 
och till stor del spårlöst, bortsopat från jorden; den andra hälf-
ten arbetar ännu på material att fylla tomrummet under nam-
net. Det är ofta med ett vemodigt intryck man stavar på dessa 
runstenar över jordade illusioner och smultna Ikaros-vingar. Hur 
många bland alla dessa av stormen kringströdda tallkottar har 
vuxit till furor? Hur många har ens tagit rot? Somliga vissnade i 
vårens första knoppningsdagar; somliga föll på hälleberget, som-
liga bland törnen, somliga på landsvägen och några även i härlig 
jordmån. Dock har de flesta blivit, de också, ett stycke grönska i 
Finlands skog – och det är nog för en blick tillbaka, om det ock 
synes alltför litet för en blick framåt.

Men stundom sörjer också ett skämtande öde för att anteck-
ningarna under namnen får en viss humoristisk färg.

Vid den tiden, då ömma föräldrar ansåg ingen ära och utkomst 
vara möjlig för deras guldgossar utom i kronans bröd, med kaf-
tanen, epåletten eller den civila ståndkragen; – vid den tiden, 
då ingen visdom ansågs tänkbar utom de fyra fakulteterna med 
deras små appendices• av lantmätare och andre dii minores gen-
tium•; – vid den tid, med ett ord, då den akademiska strömfåran 
delade sig i tvenne huvudriktningar: den ecklesiastika med sko-
lan och den juridiska med kameralväsendet som bihang, medan 
här och där en droppe stänkte åt medicinen och resten av flödet 
skummade vid stränderna, utan att så noga veta varthän; – vid 
den tiden inskrev på samma dag sju valedicenter• från samma 
skola sina namn såsom fria akademiska medborgare i ****ska 
avdelningens matrikel. De hade troget följts åt som dimissions-
kamrater i alla växlande öden och äventyr från de allra första 
plaggorna• i sekundan• ända till den allra sista duvningen i Eukli-
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des, som, näst ryskan, var det värsta blindskäret vid inloppet 
till hamnen.

Det var en sommarafton i början av juni. Avdelningen var för-
samlad, omkring 30 eller 40 studenter, i deras egen hyrda lokal, 
en mörk sal och dito kammare i den del av Helsingfors, som icke 
länge sedan uppvuxit ur de steniga ödemarkerna söder om de 
äldre stadsdelarna och som därför kallades Nystaden. När de sju 
inskrivit sina namn i den stora matrikeln, som låg uppslagen på 
bordet, och dagens övriga frågor blivit undanstökade av försam-
lingen, begynte stugan kännas de unga för trång. Man vandrade 
ut, och de sju skulle, efter gammal sed, med glas i hand besegla 
sitt nya broderskap med seniorer och cives•.

Beslutet var enhälligt, det kom ej i fråga; men om valplatsen 
för den skeende bataljen var meningarna delade. Helsingfors 
hade vid den tiden varken societetshus, brunnshus eller Kajsa-
niemi; ingen Kleineh, följaktligen ej heller Kleinehs hotell; ingen 
läsförening•, ingen klubb. Det mest renommerade värdshuset var 
mamsell Wahllunds i nuvarande Baranoffska huset vid senats-
torget; näst henne den gamle Nathan i Sederholmska huset; vidare 
fyra ”schweizer konditorer”, som tävlade om rangen i punsch 
och likörer: herrar Catani (ensam överbliven), Menn, Kestli 
och Järngren. Catanis punsch ansågs företrädesvis akademisk; 
Menns gouterades mest av militärer; Kestli och Järngren räk-
nade sina mesta kunder bland yngre tjänstemän och stamgäster 
bland borgerskapet. För att säga sanningen, dracks den tiden 
tämligen grovt, och sällan avlöpte ett fältslag utan ett antal stu-
pade och blesserade, som inföstes att vila efter stridens mödor 
i ett enkom för tillfället s. k. lasarett. Därutöver fanns, jämte de 
ärbara spiskvarteren• hos borgar Petrell, fru Christén, mamsell 
Björklund m. fl., en mängd sämre ställen; dagarna igenom spe-
lades biljard med tillbehör, och följden var att, jämte mycken 
kärnfast duglighet, allvar och flit, fanns också en stor mängd 
”rantar”• bland den tidens akademiska generation. En avdelning 
relegerade på en afton sex bland sina kamrater, som överbevisa-
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des om att turvis hos varandra ha använt sin termin på träkarl 
och finkelsupande.

En enda stad den tiden räknade, bland 11 inom få år till uni-
versitetet avsände lovande ynglingar, 8 som gick totalt förlorade 
i den bedrövligaste liderlighet. Låt oss ej för mycket prisa ”den 
gamla goda tiden”.

Vid salutorget blev rådplägning; – esplanader fanns, men intet 
”kapell”; – och efter någon diskussion föreslog någon att tåga 
ut till ”sällskapsträdgården” och låta ditföra punsch. Förslaget 
antogs med acklamation.

Ynglingarna tågade alltså ut i den härliga junikvällen. De tog 
vägen utåt Unionsgatan och genom botaniska trädgården med 
dess klippta alléer, där akaciorna just slagit ut sina späda blad, 
medan ekar och lönnar utvecklade sina första ljusgula lövhylsor 
och de första narcisserna begynte dofta vid gångarna. De häl-
sade på professor Sahlberg, som i sin korta trädgårdsrock gav 
befallning om fönstrens insättande i det nya calidarium•, på det 
att aloe, fikon och sockerrör ej skulle ta skada av nattkylan. De 
kastade i förbigående en blick åt det lilla fyrkantiga stenbordet 
på kullen vid stranden, där ännu ett och annat förgätet apelsin-
skal och en eller annan punschfläck erinrade om faunamiddagen 
några dagar förut, vilken börjats i orangerierna och slutats med 
bålar på kullen. Härifrån gick de genom den smala grinden ut i 
den yttre parken, tände sina pipor vid ”frimurarens grav”• och 
fortsatte strandvägen framåt den vackra, men ödsliga udden, 
utan att bekymra sig om häggars och rönnars tysta protester, när 
deras dofter under vandringen blev förgiftade med rökmoln av 
”Tuppen”, ”Rosen” och ”Gefle Vapen”•.

2. De sju presenteras.

Den plats, där Kajsaniemi värdshus sedan uppfördes 1838 och 1839 
och erhöll sitt namn till mamsell Kajsa Wahllunds ära, var 1835 
fullkomligt obebyggd: icke ett skjul för regnet, icke en bänk för 
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den trötta vandraren. Endast den lilla runda gräsplanen mittför 
den nuvarande bryggan fanns planerad då redan, eller rättare då 
ännu, ty sannolikt var den, jämte graven, brunnen och en eller 
annan sandgång, ett återstående minne från forna tider, när par-
ken var ”frimurarens” enskilda trädgård – den lustgård han höll så 
kär, att han ville slumra för evigt invid dess vågors sorl och under 
dess rönnars blommor. Kring denna runda gräsplan slog sig ”yng-
lingaätten” ned i det gröna, knackade sina pipor mot berget – ty 
medan mången rökte en ”Tupp” i veckan, var cigarrerna ännu en 
spansk lejonsaga, känd och erkänd endast av några få utvalda, som 
hunnit i konsten ända till de då uppkommande ”bruna prima”. 
Till tidens märkvärdigheter hörde också, att en bland sällskapet 
var försedd med en liten trälåda, uppfylld med sågspån, vari låg 
några grova tändstickor med en ansenlig och sprakande kluns 
fosfor och svavel på spetsen. En sådan låda var ingen ringa lyx-
artikel, ty den kostade i sin första kamp med svavelstickorna ett 
helt plåtmynt, och en plåt var pengar; varför ock de flesta studen-
ter bar, som ärlige torpare, fnöske och flinta i fickan.

Också bedrevs allehanda upptåg med detta lybska fabrikat, 
innan det blev allmänt bekant och priset föll ända till 6 och 4 skil-
lingar lådan. Det vanligaste var att när en student, stadd på resa att 
ta ”landshövdingeexamen”, trädde myndigt in i gäst givarstugan, 
nedlät han sig att uppta en spån från golvet och helt likgiltigt 
stryka den mot ugnen, då den genast tog eld, – till icke ringa 
fromma för lärdomens anseende och som ett bevis att ingenting 
mer var omöjligt för de utkorade.

Ur rockfickorna uppenbarade sig nu några buteljer punsch 
och två glas – jämnt vad som behövdes för att klinga brorskålar 
på 99½ – och kalaset var färdigt. Fint var det icke, och kunde ej 
vara det, på en tid när en lång vårtermin i medeltal kostade 100 
riksdaler banko, motsvarande i siffran ungefär 56 rubel silver, en 
summa, som då föranledde bittra klagomål över tidens dyrhet, 
emedan den generationens fäder levat sin termin i Åbo för lika 
många plåtar och nästföregående generation för en tunna bröd, 
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en bytta smör och några riksdaler. Hur skulle desse gode fäder 
hisnat, om de förnummit lärdomens taxa nuförtiden!

Lyxen hade stigit 1835. De hedervärda vadmalsrockarna, gjorda 
av sockenskräddaren hemma i fädernehuset, bars väl ännu utan 
men för den akademiska värdigheten, men var redan i fara att 
alldeles utträngas av studentrockar och svarta syrtuter, mestadels 
tagna på krita hos Palmqvist, som med dem byggde åtminstone 
en våning av det vackra stenhuset. Smorlädersstövlarna löpte 
samma fara för finare fabrikat från Nordin och Hanelius. Någon 
enda bar till och med handskar; men käppar av elegantare sort 
än knölpåkar var icke väl lidna och ådrog sina ägare spenamn, 
motsvarande en senare tids ryktbara ”lejongrisar”.

Den tiden talades, åtminstone lika mycket som nu, om ”andan” 
inom studentkåren. Men vari denna ”anda” egentligen bestod, var 
svårt att upptäcka. Man såg väl stundom, – när en befordran vid 
universitetet väckte missnöje, eller när högt uppburne kamrater 
relegerades för opposition, mest i disciplinära frågor, mot det då 
rådande ultrakonservativa systemet i den akademiska styrelsen 
– spår av ett samband mellan den annars splittrade ungdomen, 
som blott vid majfesterna hade sin enda föreningspunkt; ja, det 
hände att skaror av ett par hundra studenter någon gång kring-
tågade i månskenet med sångarna i spetsen och kände sig genom 
massan något betyda. Men allt detta var i grunden ej annat än 
samma översvallande ungdomsmod, med vilket klassen i en skola 
någon gång ställer sig, en för alla och alla för en, i opposition 
mot förmenta oförrätter. Politik gjordes – med ett enda ryktbart 
undantag – alldeles icke. Kalevala var då först i görningen, och 
de finska tendenserna låg som lindebarn i Judéns och v. Beck-
ers skrifter, Topelius runor, C. N. Keckmans lärda avhandlingar 
och E. A. Ingmans översättning av Anakreon. Det sammanhål-
lande fosterländska elementet saknades och fäderneslandet låg 
vid universitetet ”avdelt” i åtta, ofta nog rivaliserande ”avdel-
ningar”. Några bland dessa avdelningar – f. d. ”nationer” – var 
mera ansedda än andra och fasthöll med icke ringa självkänsla 
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prerogativet att tillverka landets och universitetets berömde män; 
vilken anstolthet hade det goda med sig, att den gjorde dem mer 
än andra ömtålige om landsmanskapets heder, men tillika genom 
en viss slutenhet stötte de övriga för huvudet.

Själva dessa avdelningar hade sina växlande perioder av förfall 
och blomstring; deras ofta reviderade och i heta debatter omtvis-
tade ”statuter” var studentlivets enda verkliga samhällsfrågor, vik-
tiga nog för deras tid, emedan ynglingen lärde sig där ett slags 
parlamentarisk styrelseform och för första gången fick tillfälle att 
höja sig över sina små personliga intressen till ett högre, allmän-
nare mål. Dessa akademiska småstater med deras statutdebatter 
var i själva verket de enda konstitutionella i landet.

Men vi återvänder till den gröna rotundan vid framtidens 
Kajsaniemi. Sedan vi lämnade den, har novitierna redan hunnit 
dricka brorskål, icke blott med cives, utan ock med seniorerna; 
så hastigt var då redan de forna stränga rangskillnaderna över-
hoppade, ty de kvarstod numera endast till namnet. Kanske är 
det dock i sin ordning, att de sju nybakade akademiska medborg-
arna presenteras även för den gunstbenägna läsaren, ifall han icke 
var med på rotundan, och för läsarinnan, ifall hon tillåter de sju 
att göra henne sin komplimang, så gott det är möjligt med den 
tidens bristfälliga dansskolor.

Den äldste bland telningarna i denna ungskog, en patriark 
bland de unge, hette Abraham Tallrot och hade sina 30 år på 
nacken; var bondson och hade vid 16 års ålder fått i sitt huvud 
att han ville bli präst, varefter han, med outsäglig möda, först lärt 
sig svenska, därpå med finsk envishet, under pustar och plag-
gor, kavat sig genom vishetens urkund, den ärevördige Strelings 
grammatica latina; sedan fått den onödiga, men alltför vanliga 
ärelystnaden att försvenska sitt ärliga finska namn och slutligen 
med njugg nöd kryssat sig genom studentexamens klippor och 
grund. För resten var han rödbrusig, grovlemmad och axelbred, 
bar yviga svarta polisonger, hemgjord uniformsrock av blått vad-
mal, som han hitfört färdig (dock utan knappar) i kappsäcken; 
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tuggade kalmusrot, var känd för sin talent att spotta till måls och 
kallades i skolan ”Tusse”.

Över honom i längd, fast icke i ålder, var en annan Herkules 
vid namn Hesekiel Granqvist, 26 år gammal, klockareson, krok-
nackig och kulleraxlad, håret av morgonrodnadens färg, munnen 
otroligt bred, ögonen ärliga och dumma, rocken något för snäv, 
stövlarna ofantliga och av tjockaste oxläder; tuggade långtobak 
och bar uti skolan spenamnet ”Hästen”.

Därnäst följde i år och visdom Josef Alexius Enestam, 25 år 
gammal, fadern häradshövding; lång, ljushårig, mager och blek-
lagd; rocken av finare kläde, ej utan anlag till sprätt; nyttjade 
handskar; hade försinkat sig, emedan han fann mesta behag i 
rövarromaner. Han varken rökte eller snusade, men tuggade stän-
digt kanelknoppar och bar i skolan namnet ”Alonzo”.

Vidare följde i ordningen Adolf Julius Ahl, 22 år gammal, en 
kort, fetlagd och rödblommig passagerare av ett klipskt och jovi-
aliskt utseende, med små plirande grå ögon, rocken något lugg-
sliten, ehuru fadern var skräddare; hela turnyren litet slarvig, men 
småtrevlig. Redan ryktbar som flink biljardspelare, kunde han 
konsten att svälja rök hos Catani och blåsa ut den hos Kestli; var 
annars känd för gott huvud och vig mun samt bar i skolan, där 
han luntat sig fram, hedersnamnet ”Paschan”.

Ytterligare Anders Rönnblom, 21 år gammal, prästson; mörk-
lagd, av medellängd och allvarligt utseende; något disträ, men 
värderad av alla som flitig och redbar, med grundliga laudaturs 
kunskaper; snusade; bar glasögon och hade svagt bröst; kallades 
i skolan ”Antepenultimus”•.

Näst honom följde i ålder Lambert Severin Björck, 18 år gam-
mal, fadern förmögen köpman; en späd, ljuslätt och fromsint 
yngling med klara tänkande blå ögon och ett hjärtegott utseende. 
Hade fått högsta betyget ibland de sju, men var blyg som en flicka 
och hade en gång försökt röka, men blev sjuk därav och gjorde 
ej om det. I skolan hade han fått ett spenamn för sin späda figur 
och sitt tysta väsen; han kallades ”Mösset”•.
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Den sjunde och yngste i ordningen, 17 år gammal, hade teck-
nat i matrikeln Vincentius Ek. Han var en lång, smärt yngling, 
starkt byggd, ehuru ännu icke fullt utbildad, och skulle varit bild-
skön, om ej ett djupt ärr vanställt hans vänstra tinning; brunt 
hår, klara och trotsiga blå ögon; hela hållningen frimodig och 
medfött överlägsen, utan att göra anspråk därpå. Fadern, mili-
tär, sades ha stupat i grekiska frihetskriget. Sonen blev student 
med endast 14 röster, som den tiden var lägsta cum laude•; men 
i skolan var han lekarnas självskrivne kung; ingen kunde slå en 
lyra som han, skrinna som han och, i nödfall, slåss såsom han 
mot en hel armé gatpojkar. Ovisst är, om han därför fick sitt bi-
namn i skolan, eller emedan han var den djärvaste simmare man 
där på orten ännu hade sett: alltnog, bland kamraterna var han 
känd under namn av ”Vågbrytaren”.

När vi dessutom vet, att han som ett fattigt fader- och moder-
löst barn blivit upptagen och uppfostrad av Severin Björcks fader 
– och när vi erinrar oss huru mäktigt motsatserna i liv och lynne 
drar varandra till sig – undrar vi icke mer, att tvenne trognare 
vänner aldrig funnits, än Vincent Vågbrytaren och hans kam-
rat Mösset.

3. En sjöresa till Sparbanken.

Det var en härlig vårkväll. Luften var så ren, så frisk, himlen var så 
klar, sjön var så blå, alla lundar var så ljuvligt täcka i deras späda 
ungdomsgrönska. Ynglingarna på kullen andades frihetens luft 
och njöt vårens behag, var och en efter sitt lynne. Några förblev 
vilande, vårdslöst utsträckta på den mjuka gräsmattan, under 
det att de med halvslutna ögon inandades dofterna från hägg 
och rönn. Andra i samma ställning blåste makligt lätta ringar av 
rök, som förtunnades och fördelade sig i den klara aftonluften. 
Några drog handkavle•,”bröt arm” eller ”kastade spjut”, som Ili-
adens Hektor, Akilles, Diomedes och Ajas. Några excellerade i 
konsten att hoppa grensle över ”Hästens” krokiga rygg, medan 
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andra, som under tiden skötte buteljerna, småningom tömde 
broderlotten• av dessas innehåll.

Generationen var troligen vida armstarkare och fysiskt mera 
härdad än den nuvarande. Visst förde den tidens veteraner 
samma klagan, som Nestor förde för tretusen år sedan utanför 
Trojas murar, och påstod vid de första fyra majfesterna i Hel-
singfors 1832, 1833, 1834 och 1836, att studenterna då var de forna 
Åbogossarna underlägsna i sådana ridderliga övningar, som att 
slå hög lyra och simma på armarna av en lång haj• kamrater. Men 
vid majfesten 1848 hade dessa övningar redan kommit så ur bruk, 
att veteranerna av den första helsingforsiska studentupplagan 
då i deras tur fann skäl att klaga över tidernas förfall. En efter-
följande generation må pröva sin armstyrka vid majfesten 1861.

Några kastade stenar vid stranden och fröjdade sig när de långt 
ute på fjärden ”band näcken”. Tusse med sin seniga arm lyckades 
kasta över mer än halva sundet åt Sparbanken till och utmanade 
alla övriga att göra det efter. Sex eller sju försökte; somliga hann 
till mitten, somliga något däröver, men ingen uppnådde Tusses 
kast. Även Mösset gjorde ett svagt försök med sin späda arm, 
men det avlöpte ej bättre än att stenen helt varligt plaskade ned 
i vattnet 20 alnar från stranden.

– O Kambyses, en Gud skulle ej ha gjort det bättre, utropade 
Paschan, som druckit någorlunda punsch och ännu hade världs-
historien i gott minne sedan studentexamen i förrgår.

Kamraterna skrattade; men det förtröt Vincent Vågbrytaren. 
I all tysthet upptog han ur västfickan en av den tidens stora 10 
kopeks bankoslantar, räckte den åt Björck och viskade: – Kasta 
med den här, men håll armen lägre och gör svängen i båge nedåt, 
– ej med kurvan uppåt, förstår du, ty det tar ej flykt … Se så, 
försök!

– Nej, sade Lambert Severin Björck, med tillnamnet Mösset, 
– kasta du för mig; du kan kasta för två.

Vincent tvekade. Fram trädde därefter tvenne bröder Videfelt, 
två raska ståtliga ynglingar, och kastade. Bådas stenar nedslog 
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ungefär på samma punkt och så nära längsta kastet, att segern 
med skäl kunde anses oavgjord. Efter dem kom en äldre, trygg 
och tystlåten student vid namn Renius, valde länge och noga 
bland stenförrådet på stranden, måttade också eftertänkligt och 
lät så kastet gå. Allas blickar följde den lilla kvartscirkel som 
hans sten beskrev i den genomskinliga luften, och se, det befanns 
att den nedslog ungefär två eller tre famnar bortom det nyss så 
beundrade första kastet.

– Kasta nu, Vincent, kasta nu! upprepade Björck, ty denna täv-
lan – ehuru den allra vanligaste lek – hade blivit en av de stundom 
små, stundom stora föremål, som sporrar ynglingars ärelystnad.

– Gör efter den som kan! ropade flera de närmast stående, tri-
umferande över ett kast, som de alla ansåg oöverträffligt. Endast 
Paschan företog sig med något osäker arm, men mycken skicklig-
het att svara på uppmaningen med några väl anbragta ”smörgåsar”. 
Men Renius satte sig helt lugn att stoppa en ny pipa, likasom angick 
honom seger eller nederlag föga i en så ringa betydande strid.

Vincent mätte en stund distansen, böjde sig därpå ned, upp-
tog den första sten han fann vid sina fötter, vände den ett ögon-
blick mellan fingrarna, böjde sig därpå något bakåt på högra 
foten och kastade utan synbar ansträngning, likasom blott för ro 
skull. Stenen susade genom luften, allas ögon vändes ditåt, men 
intet plaskande hördes ty han nedföll på stranden vid Sparban-
ken, åtminstone 30 famnar bortom den längsta punkten, som 
Renius hade uppnått med sitt beundrade kast.

Den gången hördes intet bifallsrop, endast undran och häp-
nad, ty ett sådant kast hade ännu ingen av de närvarande upp-
levt, och näppeligen lär mången numera göra det efter, om icke 
med slunga, och knappt nog ändå. Endast Abraham Rönnholm, 
Tusse benämnd, lät genast förnimma att Vincent måste ha kas-
tat med slant.

– Han har kastat med slant, upprepade de övriga, ty flera hade 
sett den slant, som Vincent Vågbrytaren nyss hade bjudit sin vän 
Severin Björck.
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– Slanten är här, sade Vincent föraktligt och kastade den på 
stranden, så att det klang mot stenarna.

– Du har flera slantar, upprepade Rönnholm; – jag såg tydligt 
att du låtsade ta upp sten, men du kastade med slant.

– När jag säger att jag kastat med sten, har jag kastat med sten, 
svarade Vincent, retad av motsägelsen.

– Det var en fyrkantig, flat gråsten av slantens storlek; jag 
skulle känna igen den bland tusende, ty den hade ett avlångt hål 
på sidan, försäkrade Mösset.

– Och jag såg med mina egna ögon att det var en slant, gen-
mälde Tusse med den envishet, som aldrig tar ett ord tillbaka.

Vincent Vågbrytaren aktade icke nödigt att svara härpå, utan 
kastade hastigt kläderna av sig och hoppade i sjön. Förvånade 
samlades alla kamraterna nu på stranden, osäkra vad meningen 
var med denna så hastigt beslutade simfärd.

Vincent var emellertid redan ute på sundet. Han simmade som 
en fiskmås. De lätta vågorna, förgyllda av aftonsolen, som just 
då sänkte sig bakom talldungen vid Tölö, krusade sig behagligt 
omkring hans skuldror, och snart hade han med raska, lediga tag 
uppnått den motsatta stranden vid den udde, som då allmänt var 
känd under namn av Sparbanken.

Denna sparbank var ett litet värdshus, där helsingforsarna 
gärna insatta sina kapital på kägelbanan, innan de hade tillfälle 
att insätta dem på Kajsaniemi. Udden har det allra täckaste, men 
också det mest vanvårdade läge, emedan den, som dock kunde 
vara hela nejdens prydnad, blivit lämnad alldeles kal, utan andra 
planteringar, än kål och potatisar. Vid tiden för denna berättelse 
fanns där fyra eller fem magra pilträd och ett par rönnar, alla 
sedermera försvunna under uddens skiftande öden. Ty sedan 
Sparbanken 1837 om våren upplevt sin mest glänsande period vid 
den stora avskedsfesten för Runeberg som flyttade då till Borgå, 
begynte dess glans att förblekna och blev snart därpå alldeles 
fördunklad av Kajsaniemi. Ännu en tid vegeterade inrättningen, 
dock utan kapital, som ”villa”; blev därefter omväxlande privat 
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bostad, Pohlmansk hattfabrik, ryskt bageri och lägerplats m. m., 
till dess att byggnaderna en vacker natt på vintern 1855 förstördes 
av en eldsvåda, som på ett lysande sätt avslutade Sparbankens på 
dess tid märkvärdiga krönika.

Men vi återvänder till Vågbrytaren, som denna gång doku-
menterade sin värdighet efter bokstaven. Uppkommen på stran-
den, letade han några ögonblick bland stenarna, utan att bekymra 
sig om några vicehäradshövdingar, som av förundran stannade 
med kloten i handen på kägelbanan. Slutligen såg man honom 
resa sig upp, luta sig något tillbaka och åter göra ett kast. Det 
kastet var säkert måttat, ty snart nedföll en sten vid de försam-
lade kamraternas fötter på motsatta stranden. Ena Videfelt upp-
tog stenen, varpå den synades så noga som hade den varit det 
sällsyntaste mineral. Och se, den befanns vara samma sten, som 
Björck beskrivit och vars ovanliga form uteslöt all möjlighet av 
att den kunnat vara understucken. Upptäckten hälsades med ett 
jubel, mot vilket icke ens Abraham Rönnholm vågade göra ett 
inkast, och den alltid vakna rättskänslan i dessa ynglingahjärtan 
vände hastigt segern på Vågbrytarens sida. Man såg honom åter 
klyva vågen på färd tillbaka; men ännu innan han uppnått stran-
den, hade sällskapet redan uppsökt en gammal båt vid stranden 
av botaniska trädgården och begynt ett triumftåg, för att vär-
digt hälsa den största kastare, som någonsin slungat en sten från 
Kajsa niemi till Sparbanken.

Båten, ehuru lastad ända till bräddarna, bar icke flera än åtta, 
men hade Vincents kläder ombord och återförde honom i triumf 
till Sparbankens strand sålunda att han höll sig fast uti stammen 
och förmåddes i denna ställning att tömma det sista återstående 
punschglaset. Bland dem som ej fann rum uti båten väntade några 
på dennes återkomst; några simmade över, och några föredrog 
att bege sig landvägen över långa bron, varefter en rykande bål 
till Vincents ära beställdes på Sparbanken.

Detta uppträde hade haft några obemärkte åskådare, som av en 
händelse promenerade i parken och stannat bakom tallarna för 
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att betrakta ynglingarna. Föga anade Vincent Vågbrytaren eller 
någon av hans kamrater att ett i sig själv så obetydligt äventyr, 
som stenkastningen vid Kajsaniemis stränder, skulle bli av ett 
märkvärdigt• inflytande på den raske ynglingens hela framtid.

4. Löftets bägare.

Den afton, då Vincent Vågbrytaren simmade över sundet till 
Sparbanken, stod på kullen bakom tallarna tvenne grupper, som 
betraktade ynglingarnas lek. Längre bort på sandgången stan-
nade en gammal fru, klädd i en sliten och urmodig svart siden-
kappa, beskuggad av en halmhatt med den tidens långt fram-
stående skärmar, som nu väcker så mycken munterhet, när de 
hittas i skräpgömmorna eller begagnas till karikatyr-kostymer. 
Bredvid henne stod en ung, blond flicka med ett gott och behag-
ligt utseende, klädd i en något urvuxen rutig bomullsklänning, 
även med bredskärmad hatt och en mycket liten, vit parasoll. 
Båda syntes frukta att bli bemärkta och fortsatte promenaden, 
så snart ynglingarnas blickar riktades ditåt; men när de åter 
trodde sig säkra, stannade de ånyo och gav förstulet akt på säll-
skapet vid stranden.

Närmare stranden överst på kullen där nu den gamla iskäl-
laren är uppförd i sluttningen, stod tvenne andra personer, som 
icke tycktes äga någon gemenskap med de förra. Den äldre av 
dem var en lång mager herre, som såg ut att ha fyllt sina sextio 
år. Han bar en låg mössa eller schakå av ganska ovanlig form, 
under vilken framskymtade svart, men gråsprängt hår; ovanför 
hans krökta örnnäsa framblixtrade ett mörkt öga; det andra ögat 
var blint; långa grå mustascher och en officerskappa, som dolde 
något liknande en husaruniform, passade väl till den stolta, befal-
lande och militäriska hållningen.

Vid hans sida stod en yngre man om 30 eller 35 år, civilt klädd, 
kortväxt, mörklätt och blek, med små, bruna, livliga och ständigt 
rörliga ögon. Det sätt, på vilket han besvarade den äldre herrns 



31

Vincent Vågbrytaren

frågor, utvisade en tjänare eller åtminstone en underordnad. Båda 
var påtagligen främlingar och stod där till utseende som likgil-
tige betraktare av den vackra utsikten, men i själva verket föl-
jande med uppmärksamhet ynglingarnas rörelser; likväl på till-
räckligt avstånd, för att ej väcka uppseende. Måhända visste de, 
att ingenting så lätt kommer ungdomsblodet att sjuda, som den 
avlägsnaste misstanke om spioneri. Och denna tid saknade, lika 
litet som andra tider, sina rykten i detta avseende.

– Låt oss nu gå, tant! sade den unga flickan till sin följeslaga-
rinna. – Jag är så rädd att de ser oss, – och den där långa herrn 
därborta ser så underlig ut. Märker tant hur han beständigt ger 
akt på dem? Jag hörde honom nyss, när han gick förbi oss, tala 
ett alldeles främmande språk, som jag aldrig hört förr.

– Det var ryska, svarade den gamla frun tankspridd, i det hon 
fortfor att betrakta studenterna vid stranden.

– Nej, tant, det var bestämt inte ryska, inte franska, inte tyska, 
och inte engelska; det liknade snarare finska, men finska var det 
inte heller. Det vore märkvärdigt att veta vad det är för ett språk.

– Man skall få se att han går och dränker sig, den oförnuftige 
pojken! mumlade tanten, utan att höra henne, och tog några steg 
framåt med synbar oro, när Vincent hoppade i sjön.

– Han som de kallar Vågbrytaren! utropade flickan med ett 
barnsligt uttryck av tillförsikt.

– Just därför, kära barn, just därför. En våghals är han, och en 
av de värsta. Det går aldrig väl. De förleder honom, de förstör 
honom. Och vad skall svåger Björck säga, om jag låter gossen 
drunkna mittför mina ögon?

– Kära tant, Severin står ju bredvid!
– Ja, Gud välsigne honom. Ack, om alla gossar vore som Seve-

rin. Men han kan inte rädda ett möss en gång.
– Nå, ett möss kan han rädda! utropade flickan skrattande. 

– Men nu är Vincent över på andra stranden!
De två främlingarna närmade sig strandsluttningen, följde 

simmaren med sina blickar och samtalade livligt på ett språk, 
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som väl sällan varit hört uti dessa nejder. Flickan var ursäktad 
om hon icke förstod det, ty det var nygrekiska.

– Det är han! sade den kortare mannen.
– Men är du säker därpå? frågade han med den ovanliga mös-

san.
– Så sant som jag är min moders son! Kalla mig en otrogen 

hund och kasta mina öron för Ibrahims fötter, om jag denna 
gången bedragit mig.

– Bevis!
– Jag följde spåren ända ifrån – du vet – över Simferopol till 

Moskva – från Moskva till Petersburg – från Petersburg hit – från 
Helsingfors till *** – därifrån åter tillbaka hit. Jag vet allt: det kors 
han bär på sitt bröst, det ärr han bär på sin vänstra tinning, själva 
hans ärvda mod; allt slår in. Sälj mig till en träl, herre, eller ta 
mitt huvud; men jag säger dig: det är han!

– Gott. Jag vill tro dig. De femtio tusen piastrarna torde bli 
dina.

– Jag är säker därpå. Men vad ämnar du göra?
– Vad jag bör. Gå till ditt kvarter, och vänta mig ej förrän fram 

på morgonen.
– Men du känner ej språket, herre. Du kan behöva min tjänst.
– Gå, säger jag.
Den kortare mannen förde handen till sitt bröst, bugade sig 

och gick. Den långe mannen tog strandvägen framåt botaniska 
trädgården och försvann snart ur sikte bakom dess lindar och 
ekar.

Emellertid skedde det sist omtalade triumftåget tillbaka till 
Sparbanken. Så snart den gamla tanten i all tysthet övertygat 
sig att föremålet för hennes bekymmer åtminstone kommit hel-
brägda på det torra, avlägsnade hon sig med sin skyddsling, suck-
ande över alla de vådor och villor, för vilka de stackars gossarna 
är utsatta i denna onda värld.

Kajsaniemis framtidsudde och gröna parker blev nu öde och 
övergivna. Ett dröjande återsken av Tölös förgångna sol bredde 
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sin milda halvdager över de daggiga kullarna och den lugna viken, 
där rönnar och häggar speglade sina vita blommor. Natten dof-
tade och strålade. Allt var så tyst, så fridfullt, så blommigt och 
grönt. Endast talltrasten sjöng på sin dunkla gren, och på avstånd 
hördes de sakta, jämna årtagen av en båt, som rodde åt staden 
på andra sidan om långa bron.

Naturen drömde sin sköna, barnsliga vårdröm i norden. Vem 
hade hjärta att störa hennes frid? Ack, denna täcka nejd har kan-
ske mer än en gång saknat den tid, då en liten stad av kojor reste 
sig i dess närhet och endast fiskarens årtag i kvällen förjagade 
svanen ifrån dess klara vattenspeglar.

Kloten begynte åter rulla på Sparbanken, och blandade sitt 
dån med ljudet av sången, som i början klang frisk och harmo-
nisk. Häffners och Nordbloms Uppsalasånger var den tiden på 
modet. Ekot i bergen upprepade gäckande:

Vikingasäten, åldriga lunder, 
Klippor, den eviga frihetens värn!

”Svearna fordomdags” sjöng: ”Student, om du det namnet värd!” 
”Än uppå tidens mörka vågor” förnams ej ljudet av ”Vårt land”. 
Men gärna steg sången mot ”himlens blå”, ”upp genom luften, 
bort över haven”; gärna bad den: ”sköna flicka, tillåt mig blott 
ett ord dig fråga!” På sistone stormade sången med lösa tyglar 
i ”fader Bergströms” klingande fotspår. ”Bröderna for väl vilse 
ibland”, gycklade med samma melodi, som nu doftar av ”Gläd-
jens blomster”, och slutade, när bålen var tom, med den glupska 
önskan: ”Ack, om vi hade, god’ vänner, en så ungerskt vin!”

Folkvisan hade tre röster: ”minun kultani”, ”mistäs tulet?” 
och ”minä seisoon”: hon visste då ännu icke, att ”högre klinga 
skall en dag vår fosterländska sång”. Det fanns likväl då redan 
nyare toner, som sjöngs ur den finska naturens egen barm och 
i enkla, vackra, vemodsfulla melodier uttalade dess hemlands 
lynne. Fredrik Ehrströms sånger var då nya och blev kända och 
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kära vida kring Finlands bygder. Svanen flög ”från molnets pur-
purstänkta rand”. Vid källan satt ynglingen och ”såg på molnens 
tåg”, medan livets och Nikanders ”våg” slog ”högre mot sanden”, 
och unga hjärtan smälte för tonernas milda värme.

En yngling hade skilt sig från det stormiga jublet därinne och 
satt ensam vid stranden. Det var Lambert Severin Björck. Han 
trivdes bättre härute i naturens ensliga frid och satt försjunken 
i betraktande av nattens skimmer på den glänsande viken. Han 
trodde sig glömd och obemärkt, och det gjorde honom lycklig.

Men bakom honom rasslade snart några raska steg bland ste-
narna, och Vincent stod bredvid honom. – Kom! sade vännen 
och slog Severin hårt på axeln. – Jag har sökt dig därinne: vi ingår 
nu just ett fostbrödralag.

– Låt mig vara! genmälde Severin, otålig att väckas ur sina 
svärmande drömmar. Det var lammets vrede, som Vincent kände 
av gammalt.

– Nej, sade Vincent, – nu måste du komma. Först drack vi 
brorskål över laget. Sedan knöt vi händerna över bålen och svor 
att mötas här på detta samma ställe 25 år härefter, den 9 juni 1860, 
så många av oss som då ännu lever. Då skall vi berätta varandra 
vad vi gjort för Finland, och då skall vi tömma de nya tidernas 
skummande bål; kom, Severin, kom!

Severin uppstod. – Och vad har vi gjort tjugofem år härefter? 
upprepade han tankfullt.

– Fråga vad vi icke har gjort! svarade Vincent, uppbrusande. 
–  Kom, Severin, låt oss svära – att leva eller dö, det är det-
samma … vi är studenter!

– Vincent, om det blir krig, skall du erövra hela norden.
– Säg världen! Och om det blir fred, skall du föra hela vårt 

folk till sanning och ljus.
– Din hjälte var alltid Hannibal. Ditt namn skall lysa som hans 

genom hävderna.
– Och du, Severin, har att välja mellan Aristides, Petrarca, 

Newton och Humboldt.
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– Vi skall sluta förbund med varandra!
– I liv och död, Severin! Minns du vad de andra har lovat vid 

löftets bägare?
– Jag var ju ej inne då.
– Det är sant. ”Alonzo” svär på att han en dag skall bli Finlands 

Walter Scott. ”Antepenultimus” lovar som ärkebiskop reformera 
hela den finska kyrkan. ”Tusse” vill biträda honom däri, alle-
nast han får löfte om Ulvsby eller Storkyro. ”Hästen”, som blir 
lantmätare, lovar att utdika alla Finlands mossar. Vad ”Paschan” 
angår, lovar han att ta lilla kameralexamen i höst och bjuda oss 
på betyget.

– Det var att slippa för gott köp.
– Paschan tar saken på sitt sätt. Men kom, Severin – låt dem 

skratta, men vid himmel och jord, jag känner något inom mig, 
som ville jag krama bergen mellan mina händer till grus …

Och de två följdes åt.

5. Vid Gröna villan.

Klockan torde ha varit mellan 2 och 3 på morgonen, när stu-
denterna bröt upp från Sparbanken, för att återvända till staden. 
Denna återväg var likväl ingenting mindre än rak, ty den ledde 
åt ett håll, som var alldeles motsatt närmaste vägen. Några före-
slog att man borde se solen gå upp på ”Gröna villan”, och försla-
get antogs med acklamation.

”Gröna villan” var ett litet envånings trähus på Tölövikens 
norra strand, gentemot Kajsaniemi och tätt invid det ställe, där 
järnvägen nu är sprängd genom bergen, innan den löper ut över 
dammen. Huset står kvar än i dag och har haft allehanda bro-
kiga öden, men vid tiden för vår berättelse var det ett av de mest 
besökta små utvärdshusen eller villorna utanför staden, där man, 
ifall sällskapet ej var alltför stort, med någorlunda säkerhet kunde 
påräkna löskokta ägg, en biffstek och ett glas vin, eller en kopp 
kaffe av medelmåttig beskaffenhet.
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Ankomna dit, bultade nattvandrarna tämligen omilt på dör-
ren och fick efter långa underhandlingar benäget löfte om kaffe. 
I förväntan därpå klev man upp på bergen och njöt av den 
vackra utsikten. Näst tornpaviljongen på Sumparns holme finns 
måhända ingen så vacker punkt som denna bland Helsingfors 
omgivningar. Nedanför bergen utbreder sig åt söder Tölövikens 
vattenspegel och bortom dess blanka yta utbreder sig staden i 
den vackraste omväxling av grönt och vitt bakom vikens buk-
ter och krökningar. Högt över dem alla höjde sig då för första 
gången Nikolaikyrkans torn mot den blå morgonhimlen, och 
längst i söder glimmade havet bakom de tre tornen av observa-
torium på Ulrikasborg.

Denna tavla skulle snart få en egen sällsam glans, som likväl 
ganska få bland Helsingfors invånare med egna ögon bevittnat, 
emedan den aldrig skådas andra tider på dygnet, än just den tid, 
när hela staden sover sin sötaste sömn, d. v. s. mellan klockan 
2 och 3 på morgonen, och även det endast en kort tid på året, i 
början och medlet av juni månad. Då går solen upp bakom ber-
gen i nord nordost, så att hon själv ej synes på denna punkt, men 
blott hennes återglans. Långt innan man ännu anar hennes till-
varo, börjar hennes första röda strålar skimra på det förgyllda 
korset och klotet överst på tornspetsen av Nikolaikyrkan*. Där-
efter börjar det röda skimret dansa på de översta tornfönstren; 
sedan går det allt lägre nedåt och sprider en sällsam gloria kring 
apostlarnas huvuden. Slutligen har det uppnått fönstren i kyrkans 
murar, som blänker likt eld, och på samma gång strålar fönst-
ren i det avlägsna, jämnhöga observatorium som stjärnor mot 
himlens fond. Hela den övriga staden ligger ännu i halvdunkel. 
Men efterhand sänker sig skenet allt lägre, ju högre solen stiger 
över horisonten, och det ena fönstret efter det andra begynner 
att rodna och glimma, tills slutligen allt står i glans och lågor 
från flera tusen rutors speglar och själva viken skimrar likasom 

* Då ännu icke färdiga.
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doppad i morgonrodnad. Det är blott några ögonblick, ty när 
solen uppnått en viss höjd, då slocknar skenet; men dessa ögon-
blick tillhör det vackraste man kan se i naturen, – kanske dub-
belt vackrare, emedan de är så hemlighetsfulla, så föga kända, 
så sällan sedda, sällan förstådda och av de allra flesta bortsovna, 
utan aning om att en sådan tavla finns till.

På ynglingarna gjorde denna tavla ett mycket olika intryck. 
Några hade givit vika för mödorna av dagens kampanj och sov 
eller halvsov, utsträckta på berghällen under väntan på kaffet. 
Andra disputerade om utslaget i examen, utan att bevärdiga tav-
lan med synnerlig uppmärksamhet. Paschan föreslog att man 
skulle uppstämma ”Tvenne skälmar höllo råd”. Antepenultimus 
botaniserade; Alonzo grät och deklamerade ur Stagnelius; Seve-
rin Björck satt helt tyst och avtecknade landskapet; Videfeltarna 
gick att simma i viken; andra stod där betagna av undran, men 
Renius såg alltemellanåt på sitt ur, för att uträkna den optiska 
effekten och bestämma huru länge fenomenet ännu kunde fort-
fara. Endast Vincent Vågbrytaren sågs icke till. Man hade sett 
honom ensam bege sig uppåt bergen, och han kom ej tillbaka.

Om en stund gick Severin Björck, Mösset benämnd, att söka 
honom bland bergen.

Severin kände sin vän från barndomen. Alltid hade han upp-
sökt det högsta trädet i skogen, den brantaste klippan, det största 
bråddjupet; varför skulle han nu förneka sitt lynne? Den högsta 
bergstoppen i norr om Helsingfors heter av ålder ”Kasaberget”, 
emedan invånarna i forna krigiska tider brukade där antända 
vårdkasar, för att varsko, när fienden var i antågande. Stället var 
också därtill särdeles lämpligt, emedan man där har den friaste 
utsikt över halvön och dess omgivande klippiga kuster med det 
fjärran brusande havet i bakgrunden. På samma bergstopp ser 
man ännu stundom eldar av en gladare färg lysa mot molnen i 
en regnig midsommarnatt.

Hit styrde Severin Björck sin vandring, och den var rätt mödo-
sam över de oländiga bergklyftorna, här och där genomflutna 
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av en liten bäck eller avbrutna av sank mark. Men han klev hur-
tigt på, genomströvade järnvägens nuvarande bana och en del 
av det område, där Helsingfors om några år skall äga sin grön-
skande Djurgård. Kommen till foten av Kasaberget, såg han på 
dess topp två gestalter avteckna sig mot den ljusa morgonhim-
len. Båda syntes i luftperspektivet jättehöga och båda omflutna 
av morgonrodnaden. Men Severin igenkände blott den ena: det 
var hans vän Vincent.

I nästa ögonblick skymdes åter gestalterna av en framskju-
tande klippa, och när Severin uppnådde toppen, fann han med 
förundran sin vän ensam, tankfull lutande sig mot bergväggen 
och blickande ut mot havet.

– Vem var den andre, som nyss stod bakom dig på berget? var 
Severins första fråga, i det att han, trött av klättringen, satte sig 
ned på en murken tallstubbe från den tid då dessa höjder ännu 
betäcktes av en ståtlig skog.

– Den andre? upprepade Vincent tankspridd. – Här var ingen 
annan än jag – och bergen och havet och morgonrodnaden, tillade 
han, själv småleende över denna sammanställning av storheter.

– Men jag såg tydligt en man bakom dig, fortfor Severin.
– Jag vet icke. Kanske har ”Hästen” drumlat hit med sina långa 

ben, utan att jag blev honom varse, svarade Vincent.
– Nej, sade Severin; – ”Hästen” var det icke, och ingen av de 

våra. Vad du såg stor ut, Vincent.
– Tyckte du det? Och vet du vad jag just nu tänkte uppå?
– Du tänkte dig vara ett bergtroll eller något ditåt.
– Ser du havet därborta och bergen och skogarna och staden 

här under oss, likasom små korthus där mellan lindar och lön-
nar? Vore jag kung av Finland, skulle jag bygga mitt palats här 
på bergen.

– Jag skulle hellre så dem med skog och göra dem gröna. 
Denna ödemark är så hemsk, och den står dock tätt invid por-
tarna av det som vårt land nu äger ypperst och dyrbarast. Låt oss 
hellre göra den till en trädgård, där blommorna doftar och fåg-
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larna sjunger för Finlands huvudstad.
– Nej, Severin, nej, så skall det vara, som det nu är. Dessa berg 

skall säga oss vad vi varit och vad vi måste vara, om vi ej skall 
förlora oss själva. Men här är icke nog högt ännu: här borde vara 
ett torn!

– Och byggde du här ett bergfäste, likasom de rovgiriga rid-
darna fordom vid Rhen, så skulle du vid foten av ditt fäste se 
eländiga kojor och förtrampade åkerfält, och du ensam vore kan-
hända stor, men ditt folk vore litet.

– Nej, mitt folk vore stort och skulle behärska världen. Dessa 
berg skulle vara en enda sammanhängande mur och sträcka sina 
befästa armar långt över granitholmarna vid kusten. Inom detta 
famntag skulle världens största fästning få rum, och vi skulle äga 
en flotta, nog stark att underlägga oss haven. Här skulle vi trotsa 
alla våra fiender och gå ut att göra Europa nytt. Severin – vore 
jag kung, skulle mitt folk bli ett folk av hjältar! – Och Vincents 
kinder glödde av hänförelse.

– Dabo tibi quodcunque quæris (jag skall ge dig vadhelst du 
begär!) – ljöd oförväntat en röst bakom dem, och tätt vid deras 
sida stod den långe gråhårige främlingen, som några timmar förut 
betraktat stenkastningen vid Kajsaniemis stränder.

En ofrivillig rysning for genom ynglingarnas lemmar. Det 
förekom dem, som stod de här, likasom världens frälsare, på det 
heliga landets berg och frestaren nalkades dem med dessa ord, 
som han ännu i dag viskar till ärelystnaden uppå jorden: – allt 
detta vill jag ge dig, om du faller ned och tillbeder mig.

Ingen av dem förmådde svara ett ord.
– Dabo tibi quodcunque quæris, upprepade främlingen. – Rex 

eris et dominabis mundum (du skall vara en kung och behärska 
världen). – Vid dessa ord tryckte han i Vincents händer en liten 
dosa av sköldpadd, lade stum sin magra, senfulla hand på hans 
huvud och avlägsnade sig med långsamma steg, innan de två vän-
nerna ännu återfått nog besinning att tilltala eller följa honom.

Klockan slog just då 4 på morgonen.
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6. Sjuväpplingen vid Sörnäs.

Helsingfors liknade för tjugofem år sedan en ung skönhet, som, 
alltför stolt i medvetandet av sin naturliga fägring, försmår alla 
medel att höja den genom konsten. På alla sidor erbjöd havet, 
öarna, stränderna, bergen och parkerna tillfällen till anlägg-
ningar, dem Europas vackraste städer kunde avundas; men näs-
tan ingenstädes hade man ens gjort försök att begagna dem. 
Från forna enklare tider hade man några små lantvärdshus 
– ”Zum Vergnügen”•, såsom man den tiden läste över porten 
till Tölö värdshus, och på holmarna fanns enskilda sommar-
boningar. Men intet enda ställe, Tölö, Sparbanken och Sörnäs 
undantagna, var någon allmännare mötesplats, där man utan 
särskilt tillstånd av ägaren kunde söka ett skydd för regnet eller 
svalka sig med ett glas friskt källvatten. Trädgårdar fanns inom 
staden flera än nu, men alla privata. Ett sådant tillstånd erfor-
drades för att besöka den då beundrade Klinckowströmska träd-
gården (nu Junkareskolan), och den s. k. Gardesträdgården hade 
väl många beundrare, men få besökare utom vederbörande Mar-
tis söner•. Som ett litet prov på den tidens oskuld berättar man, 
huru ägarinnan till dåvarande Gebauerska villan, – som ännu 
kvarstår nästan mitt i den nuvarande staden invid Litonius sten-
hus, ehuru trädgården försvunnit – brukade varje vår, när hon 
utflyttade dit ”på landet”, göra formliga avskeds visiter hos sina 
vänner i staden.

Sörnäs, en kvartsmil norrom staden, utgjorde som sagt, ett 
undantag. Här fanns ett litet värdshus, som på sin tid hade en 
viss ryktbarhet. Det låg oändligt täckt på en udde vid den åt 
Gammel staden inskjutande viken, och spår därav kan ses ännu 
i dag, ehuru det längesedan blivit förgätet och stället upphört 
att vara tillgängligt för allmänheten. Här firades likväl en och 
annan större festlighet, såsom faunamiddagen 1831, då de glada 
gästerna på gamla trojanska viset krigade så heroiskt med spjut-
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kastning, att en av deltagarna miste ögat och behöll för livstiden 
ett minne av denna kämpalek. Likväl hörde till tidens lynne, att 
Sörnäs, likasom dess övriga medtävlare, besöktes nästan uteslu-
tande av manliga gäster. Det täcka könet vågar sig högst sällan 
i närheten av dessa valplatser för arrakspunschen, lerpiporna, 
kägelbanorna och bellmanianerna.

Det var därför något ovanligt, när man dagen efter de tilldra-
gelser som beskrivits i föregående kapitel av denna berättelse, 
vid pass klockan 4 på eftermiddagen såg ett par båtar, lastade 
med fruntimmer och herrar från staden, landa i grannskapet 
av Sörnäs. En liten täck plats vid sluttningen av en kulle var det 
mål, där sällskapet mangrant församlade sig och slog sig ned uti 
gröngräset, medan några korgar, åtföljda av en kaffepanna, utvi-
sade att man här ämnade sköta affärerna oberoende av värds-
husets gästfrihet. Det var således helt enkelt ett ”knytparti”, där 
varje familj bland deltagarna medförde sin överenskomna andel 
av undfägnaden i det gröna.

Sällskapet bestod av tre eller fyra fruar, ett par äldre herrar, fem 
eller sex unga flickor och lika många studenter. Bland fruntim-
ren sågs tvenne bekanta från gårdagen: assessorskan Riding och 
hennes systerdotter Amelie Evers; bland studenterna likaledes en 
bekant: Vincent Ek, benämnd Vågbrytaren. Det bör  til läggas, att 
assessorskan var född Björck och faster till Severin Björck, vil-
ken således var den unga flickans kusin, samt att han och Vin-
cent bebodde tillsammans ett rum hos assessorskan och hade 
där, utom fritt vivre, ett annat hem och ett moderligt öga, som 
vakade över dem med yttersta omsorg. Läsaren inser nu varför 
den omtänksamma frun i går med så vänligt bekymmer i egen 
person gjorde sig underrättad om förloppet av deras första stu-
dentkalas i parken vid det nuvarande Kajsaniemi.

Vincent hade styrt den ena båten och kände för väl sin goda 
tants små svaga sidor – ty även han, i sin egenskap av fosterson i 
det Björckska huset, kallade assessorskan tant – för att ej under-
låta mot henne en skyldig uppmärksamhet. Han bjöd henne där-
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för armen, likväl ej utan en hastig sidoblick på den unga flickan, 
som flög, likt en fågel nyss sluppen ur buren, över stenar och 
tuvor. Men Vincent teg och hade, mot sin vana, icke ett enda 
skämtsamt ord för den moderliga vännen.

Assessorskan tillskrev detta den föregående nattens rummel; 
en förmodan, som icke motsades av en märkbar och lika ovanlig 
blekhet på ynglingens kinder. Men alltför grannlaga att nu släppa 
lös någon av de moraler•, dem hon inom sig beslöt att icke spara 
vid första lägliga tillfälle, frågade hon blott med skenbar likgiltig-
het var Severin kunde dröja, efter han icke på den utsatta tiden 
infunnit sig vid båten.

– Jag vet icke, svarade Vincent; – han skulle gå till en kamrat, 
när vi skildes, och kom troligen att prata bort tiden.

Assessorskan skakade på huvudet. Hon hade sina tankar för 
sig.

De äldre satte sig nu att dricka kaffe; de yngre sökte vitsippor 
och fyrväpplingar. – Nu söker jag en för din lycka, sade Amelie 
Evers till Vincent Ek.

– Tack, sade Vincent med en skymt av den forna glättigheten. 
– Men det måste vara en femväppling; jag nöjs ej med mindre.

– Det borde jag gissat, svarade flickan i samma ton; – när var 
du nånsin nöjd med vanliga dödligas lott? och därvid böjde hon 
ett knä i gräset och letade så flitigt, som en flicka letar sin älsk-
lings lycka och som en yngling letar – sin egen.

– Det är likväl rysligt att studenterna kan bära sig så åt, suck-
ade en gammal majorska vid kaffekoppen, fortsättande ett ämne, 
som redan varit avhandlat på hitresan. – Kan det vara sant att de 
i natt slagit ihjäl hela patrullen?

– Jag har hört talas om fyra karlar, två döda och två illa sårade, 
rättade en av de äldre herrarna, ett gammalt krigsråd med två 
helt små ordensband uti knapphålet. – Det skall ha skett i morse 
vid långa bron.

– Vad det beträffar, inföll den andra äldre herrn, en kamrer, 
– så vet jag bestämt att det icke var flera än två. Men det var två 
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för mycket. Hela staden är i uppståndelse; saken är anmäld för 
kommendanten, militär är utskickad, och polisen är i rörelse för 
att efterspana de brottsliga.

– Har man alls ingen aning om vem de olyckliga kan vara? 
inföll assessorskan, som fåfängt sökte dölja sin oro.

– Man skall ha funnit en studentmössa, ingenting annat, sva-
rade kamrern likgiltigt. –Därpå blir ingen klok; den ena mössan 
liknar den andra, och sådana finnas flera hundra.

– Vad lovar du mig, om jag hittar en femväppling? frågade 
Amelie självsvåldigt, i det hon fortfor att leta.

– Och vad lovar du mig, om du icke hittar den? frågade Vin-
cent i samma ton.

– Jag lovar dig en bättre lyra i mössan, än den där lilla, som 
knappast syns, svarade flickan och såg upp med en blå blick. 
– Men du har en annan mössa nu än i går, fortfor hon oskyldigt.

En rodnad for över Vincents bleka kinder. – Hittar du en fem-
väppling, sade han hastigt, – så lovar jag dig en ny parasoll, ty din 
är så urblekt, att den icke det minsta liknar dig själv.

– Men jag skall berätta min herre, att udda tal är farliga, fort-
for flickan. – Treväpplingar betyder alldeles ingenting men andra 
udda väpplingar betyder en fara.

– Sök då en sexväppling, svarade Vincent tankspridd, i det han 
plockade sönder en kvist med doftande häggblommor.

Majorskan fortfor: – förr hörde man talas om bataljer mellan 
studenter och gesäller. Men nu finns ingen säkerhet mera, när 
studenterna överfaller militären.

– Militären kan ju skaffa sig en säkerhetsvakt av studenter, 
inföll kamrern något spetsigt.

Amelie Evers hörde dessa ord under sin väpplingsjakt och tog 
eld med en värme, som klädde hennes naturliga blyghet förträff-
ligt. – Förlåt, sade hon, – det finns intet bevis att studenterna 
överfallit patrullen. Jag har hört sägas att studenterna sjungit på 
långa bron och att patrullen angripit dem för det att de sjöng. 
Det är likväl bra hårt för en så oskyldig förbrytelse.
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– Men det är förbjudet att sjunga på gatorna, genmälde krigs-
rådet, som kände författningarna.

– Långa bron är ej någon gata, vågade Amelie svara, i det hon 
rodnade ända upp till örsnibbarna.

– Långa bron är inom stadens tullbom, förklarade krigsrådet, 
envist hållande fast vid lagens bokstav.

Amelie ville svara, men en blick på hennes tants uppskrämda 
min dödade i samma ögonblick orden på hennes läppar. Hon 
tog sitt parti och fortfor att leta bland väpplingarna, men det 
gick numera dåligt, ty en fuktig dimma hade stigit ur hjärtat upp 
under ögonlocken och skymde vid letandet hennes blick. Hän-
delsen gjorde att studenterna i sällskapet skingrat sig uti skogs-
backen, så att ingen av dem blev vittne till detta hjältemodiga för-
svar för en sak, som rörde dem så nära och som syntes förlorad i 
opinionen. Måhända hade annars Amelie Evers blivit kransbin-
derska• vid 1836 års promotion.

Endast Vincent Ek hade på avstånd varit vittne till samtalet. 
När Amelie åter närmade sig, nalkades han, likasom ville han säga 
henne något, tryckte tigande hennes hand, vände därpå plötsligt 
om och gick med hastiga steg bortåt landsvägen.

– Vincent! ropade den unga flickan efter honom. Han hörde 
henne icke.

– Men så vänta då! utropade hon åter höjande rösten. – Kom, 
skall jag visa dig något! Vincent – jag har funnit en sjuväppling, 
och det är för din lycka – i fall det är någon lycka, tillade hon 
dröjande och med så låg röst, att endast rönnar och häggar för-
nam de sista orden.

7. De två vännerna.

Vincent hade ännu icke uppnått landsvägen, då en av dessa tunga, 
fyrhjuliga droskor, som vunnit sin ryktbarhet jämte isvoschi-
karna• (”isvoschtschikarna”, ett omänskligt ord), rullade in på 
den smalare vägen, som ledde österut nedåt Sörnäs. Ur droskan 
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steg Severin Björck, benämnd Mösset, och gjorde min att bort-
skicka hästen.

– Vänta! ropade Vincent redan på avstånd. Kusken höll stilla.
De båda vännerna växlade en blick och avlägsnade sig nog 

långt, för att ej kunna höras. – Nåväl? sade Vincent.
– Karlen var icke död, endast avsvimmad, och har åter kom-

mit till sans. Man tror att det icke är farligt. Han slapp med en 
stark kontusion, när han föll emot avvisaren.

Vincent Vågbrytaren andades djupt, likasom hade ett berg fal-
lit bort ifrån hans hjärta. – Och den andra? frågade han.

– Den andra har fått en skråma på kindbenet: det är en baga-
tell, som i morgon ej syns.

– Och mössan?
– Är icke igenkänd. Paschan blev misstänkt och var i förhör, men 

slingrade sig fri, utan att upptäcka• något. Var lugn; allt skall gå bra.
– Men du själv, Severin? En av kamraterna sade mig på hitvä-

gen att någon av polisen trott sig igenkänna dig.
– Mig? Det är prat.
– Är du säker på det? Om någon borde gå fri, är det du, som 

gjorde allt för att avböja striden. Du höll mina armar; du besvor 
mig att icke slå till. Det var jag, som blev ursinnig, när man ville 
spärra oss vägen, och kastade dig åt sidan … Nej, Severin, du 
måste gå fri!

– Men jag säger dig att det är ingen fara alls. På sin höjd ett års 
relegation. Det kommer mig väl till pass. Jag har i alla fall ämnat 
läsa grekiska hemma.

– Och du tror att jag skulle låta dig plikta för mina dumheter? 
Din framtid skulle vara förstörd, och du tror att jag tillåter det?

– Har du ej själv så ofta sagt, att framtiden ligger i våra egna 
händer?

– Ja … du har rätt.
– Var därför klok, och låt saken vara. Allt skall gå bra. Och i 

värsta fall – vad hindrar oss att dela våra öden som vänner i liv 
och död?
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– I liv och död! Vare sagt.
– Och nu, kom, följ mig till Sörnäs. Jag ville så gärna än en 

gång – ifall vi måste resa härifrån förrän vi ämnat –
– Säga farväl åt Amelie Evers?
Severin svarade icke, men rodnade som en flicka. Vincent Våg-

brytaren teg några ögonblick och sade därpå beslutsamt:
– Älskar hon dig?
– Jag vet icke – jag tror icke, stammade den blyge ynglingen, 

synbart förskräckt att ha låtit undfalla sig en hemlighet, som varit 
honom så helig, att icke ens hans trognaste vän bort ana dess till-
varo, ja att han knappt uti nattens tystaste dröm vågat tillstå den 
för sig själv. Det förekom honom som skulle träden i skogen för-
råda honom och viska till varandra det älskade namn, som ännu 
aldrig blivit oskärat av ett ljud från hans läppar.

– Gott, sade Vincent. – Gå du till Sörnäs; jag reser till staden.
– Nej – nej, far icke dit! Vad har du i staden att göra?
– Fråga mig icke. Jag lovar dig att senast om två timmar vara 

tillbaka.
– Låt mig följa dig.
– Din tant är orolig – hon är orolig – gå, Severin! Om två tim-

mar är jag åter hos er.
– Vincent – nej – du får icke fara!
Det var för sent. Vincent Ek hade redan kastat sig i droskan 

och lät köra allt vad hästen förmådde över den knaggliga vägen. 
Severin sprang några steg, men när han såg sig ur stånd att hinna 
den bortilande, stannade han några minuter obeslutsam och tve-
kande. Därpå fortsatte han vägen till Sörnäs, snarare lik en gosse, 
som tappat sin bok på vägen till skolan, än en yngling, som går 
till den älskades möte.

Med läsarens tillåtelse skall vi nu följa Vincent Vågbrytaren 
på den färd, som hans vän, kanske ej utan skäl, så ivrigt avrådde.

Droskan uppnådde staden, for skramlande över den ojämna 
stenläggningen uppför Unionsgatan, förbi universitetet, längs 
esplanaderna till nejden av gamla kyrkan och stannade utanför 
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rektor magnifici port. Men rektor var icke hemma.
Därifrån rullade samma droska förbi teaterhuset nedåt Södra 

Esplanadgatan och stannade för andra gången utanför Hjärneska 
huset, där kommendanten logerade. Vincent Vågbrytaren passe-
rade skiltvakten i korridoren, klev med stadiga steg uppför trap-
pan och lät anmäla sig. Kommendanten var hemma.

– Vad är er önskan, unge man? sade generalen hövligt på tyska, 
ty han var utlänning.

Vincent samlade nu i hast allt det ordförråd han i skolan 
inhämtat ur Stridsbergs tyska grammatika och Heinrichs lexi-
kon. – Ers excellens, sade han, – en av mina kamrater har blivit 
anklagad för uppträdet i dag morgon på långa bron.

– Jag vet det, svarade generalen. – En mössa har blivit fun-
nen, och en studerande vid namn Björck har tillstått att mössan 
är hans. Emedan han gjorde det frivilligt, har jag låtit honom 
avlägsna sig i dag, på hans hedersord att infinna sig vid förhö-
ret i morgon.

– Ers excellens, fortfor Vincent, ur stånd att alldeles behärska 
sin rörelse, – mössan är min, och Björck är oskyldig. När patrullen 
stängde vår väg på långa bron för det att vi sjöng, gjorde Björck 
allt vad han förmådde, för att avböja uppträdet. Det var jag som, 
ur stånd att styra min hetta, störtade mot patrullen och – förlåt 
mig – slog två till marken, varpå de övriga flydde.

– Unge man, sade generalen allvarsamt, – vet ni väl att det är 
ett brott, som lagarna straffar med det strängaste ansvar?

– Jag vet det, ers excellens.
– Ni har icke blott förgripit er mot patrullen, som lydde order; 

ni har slagit en av soldaterna så, att fara är för hans liv. Vet ni 
väl, att fästning eller krigstjänst är det lindrigaste straff för en 
sådan förbrytelse?

– Jag vet det.
– Och vad har ni att anföra till ert försvar?
– Intet.
– Alldeles intet?
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– Jag ber ers excellens ha godheten tänka sig i mitt ställe. Det 
är det enda jag har att anföra.

– Ni känner ert straff, och ni kommer likväl för att ange er 
själv?

– Björck är min vän. Jag gör för honom endast detsamma som 
han gjort för mig. Men jag gör det med mera skäl, ty jag vill bevisa 
att jag är den ende skyldige.

Generalen höjde på axlarna. – Edra motiv må vara vilka som 
helst, så kan jag ej undgå att låta arrestera er. Ni står till rektors 
förfogande och kommer till en början att bevakas i universite-
tets karcer•.

– Tillåter ers excellens mig en anhållan?
– Tala. Om det beror på mig …
– Ers excellens har beviljat Björck på hans hedersord frihet till 

i morgon. Jag beder på samma villkor om samma gunst.
Generalen mötte ynglingens fasta blick, och granskningen 

torde utfallit gynnsamt, ty efter ett ögonblicks betänkande sva-
rade han: – ni är finne; jag litar på ert ord. I morgon bittida 
klockan åtta infinner ni er hos rektor.

Vincent bugade och avlägsnade sig med lika stadiga steg som 
han kommit.

Generalen blickade efter honom och skakade misslynt på 
huvudet. – De fördömda pojkarna! mumlade han. – Skada på 
den där; – det hade med tiden kunnat bli något utav honom. Ivan 
– min vagn! – jag vill åka till Munksnäs …

Klockan kunde vara vid pass sju på aftonen, då Vincent Våg-
brytaren åter åkte in på bivägen till Sörnäs. Han lät likväl hålla ett 
stycke från udden, bortsände droskan och fortsatte vägen ensam 
till fots. När han nalkades knytpartiet i skogsbacken, hörde han 
ett glatt stoj, som i hans nuvarande ställning ej kunde undgå att 
göra på honom ett sällsamt intryck. – De har muntert, de där! 
Ja, varför icke? sade han till sig själv.

Från den lilla kullen hade han utsikt över sluttningen nedan-
för. Han såg nu att ungdomen sprang änkeleken på gräsplanen. 
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Man ropade ”sista paret ut” – och fram skyndade bakom de andra 
Severin Björck och Amelie Evers. Vincent gav akt på dem. En 
student med omänskligt långa ben gjorde de mest förtvivlade 
ansträngningar att frånrycka Severin hans brud uti leken. För-
gäves sökte den lycklige ägaren med sina korta ben att förrän 
förföljaren upphinna sin följeslagarinna. Hans nederlag syntes 
givet, men lyckan vände sig. Amelie Evers bedrog sin förföljare, 
vände hastigt om, sprang kring en albuske, stannade åter, sprang 
åter, gäckande alla försök att fånga henne, och gav därigenom 
Severin tid att upphinna henne på en omväg. Ingenting var enk-
lare: varje flicka med ungdomens och glädjens osynliga vingar 
på skuldrorna gör alldeles som Amelie Evers i änkeleken, därest 
hon icke rent av vill bli av med sin följeslagare. Det är en ambi-
tionsfråga, en strid som icke kämpas om kärleken, utan om äran.

Men Vincent Vågbrytaren var icke vid lynne att se saken så 
enkelt. Han lutade sig osedd mot stammen av en björk, och ett 
par heta, tysta, för evigt okända tårar tillrade ned utför björkens 
vita näver. Det var endast en minut eller två; men när han åter 
såg upp och skyndade att avtorka de förrädiska spåren av ett 
smältande hjärta, tyckte han sig med ens ha blivit tio år äldre.

Han gick nu fram till sällskapet och visade sig alldeles lugn, 
nästan glad. Man hörde till och med hans vanliga skämt; men i 
änkeleken lät han icke förmå sig att delta.

Severin Björck blev bedragen; Amelie blev bedragen; endast 
en, som mera kände livet, genomskådade det främmande väsen, 
som Vincent ej alltid lyckades dölja fullkomligt, och det var den 
moderliga vännen, som bevakade honom med spanande öga.

Sällskapet drack nu te i det gröna. Severin Björck begagnade 
tillfället och viskade till sin vän: – vad hörs?

– Allt bra. Det är som du sagt.
– Och ingen misstanke har fallit på dig?
– Var lugn.
– Vincent – låt oss vara glada i kväll.
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Sörj ej den gryende 
Dagen förut. 
Njut av den flyende 
Varje minut. 
Rosornas doft, 
Druvornas ånga 
Skynda att fånga …

Men tyst för sig själv tillade Severin sista raden av Franzéns älsk-
liga visa:

– Yngling, de vissna! Du själv är ett stoft.
Dessa två ynglingar, för vilka livet skimrade så nyss i ”rosornas 

doft och druvornas ånga”, de bar båda inom sig den vissheten att 
solen skulle i kväll, måhända för alltid, gå ned över deras ung-
doms fröjder. Men de dolde det för varandra och världen: vardera 
ville ensam bära den andras öde, och bära det tyst, utan fruktan 
och utan klagan, lycklig i tanken att ha räddat en vän.

Man gick nu till båtarna och anträdde återfärden. En viss oklar 
förstämning rådde i sällskapet. Krigsrådet och kamrern kom in 
i politiken. Majorskan underhöll sina grannar med en beskriv-
ning över det nyaste sommarmodet. Studenterna uppgjorde pla-
ner för sommaren. Mellan assessorskan och hennes tre skydds-
lingar växlades endast enstaviga ord. Blott när de steg ur båten, 
vågade Amelie Evers, på en gång nyfiken och skrämd av det främ-
mande uttrycket i Vincents drag, viska till honom: – vill du ha 
sjuväpplingen?

– Ja, sade han, uppfarande ur sina tankar; – ge mig den – och 
kom ihåg mig en dag, när profetiorna slagit in.

– Vilka profetior?
– Din parasoll naturligtvis, svarade ynglingen, men ångrade 

strax det bittra, som kunde ligga däri, och tillade med låg, av 
rörelse darrande röst:

– Hände vad som helst – Amelie, bli lycklig! Jag skall aldrig 
förgäta din vänskap. Farväl!
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8. Sköldpaddsdosan.

Vincent Ek och Lambert Severin Björck bebodde tillsammans 
ett ljust och vackert rum i assessorskan Ridings gård, likväl icke 
i gatubyggnaden, utan inne på gården. Den tiden bodde ännu 
de flesta studenter två, och stundom tre, tillsammans i ett rum; 
blott de förmögnaste hade sitt skilda rum, och hade någon två, 
så var han ett fullblodigt lejon.

Vincent hade fått sina moraler vid hemkomsten, och icke oför-
tjänta; han hade, mot sin vana, lyssnat därpå med ett lamms 
fromhet, men intet ord undföll honom om morgondagen. Asses-
sorskan, Severin, Amelie, alla var bedragna; de ansåg honom 
lugn och säker, under det att framtiden för hans blickar svart-
nade till natt.

Severin var ovanligt vek och upprymd. Hans svärmiska lynne 
målade för honom i de ljusaste färger fröjden att uppoffra sig 
för en vän; han tänkte på morgondagen med en stolthet, som 
gjorde hans hjärta större heder, än hans klokhet. Också han lät 
icke märka i ord den fara, som han trodde sig gå att trotsa; men 
hans blå ögon glödde av hänförelse; det var något triumferande 
i hans annars så blyga väsen. Vincent förstod honom så väl, men 
låtsade ingenting märka. Och bland dessa fyra, som älskade var-
andra så uppriktigt, gick två den kvällen till vila utan aning om 
morgondagens stormar; den tredje motsåg denna dag som en av 
de skönaste i sitt liv; den fjärde ensam visste vad de innebar, men 
kände sig också stark att bära dem.

– Vincent – sade hans vän till honom, när de kommit till deras 
rum och avkastade rockarna, – det kallar jag att ej vara nyfiken. 
Du har icke ens öppnat den lilla dosan, som räcktes dig på ett så 
besynnerligt sätt i dag på morgonen.

Vincent for upp. Han hade alldeles glömt uppträdet med främ-
lingen. Innan de båda vännerna haft tid att besinna sig efter mötet 
på bergen, hade kamraterna överraskat dem. Därefter hade man 
druckit kaffe tillsammans på Gröna villan; sedan hade man tågat 
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en corps• tillbaka till staden, och vid passagen över långa bron 
hände sedan det uppträde, som läsaren känner och som trängde 
alla andra intryck i bakgrunden.

Dosan fanns ganska riktigt kvar uti västfickan. Den var liten, 
avlång och liknade till det yttre en fint arbetad snusdosa. – Får 
jag vara med om hemligheten, o rex mundi!• utropade Severin 
i sitt glada och manhaftiga lynne. – När allt går omkring, är det 
ingenting annat än en pris snus.

– Vore den helst av guld! svarade Vincent i samma ton. – Jag 
slår vad att den långe karlen drivit med oss; vi borde ha tagit 
honom i kragen. Men låt oss se vad där är.

De satte sig vid bordet, och Vincent öppnade dosan. Snus var 
där icke, men väl ett slags etui eller fodral av röd sammet. I detta 
etui låg en liten guldmedaljong, och i den var en hårlock – långt 
och vackert svart hår. På baksidan av medaljongen stod med gre-
kisk skrift inristat: den 20 mars 1818.

Ynglingarnas skämt förstummades. De visste icke vad de 
skulle tänka om denna sällsamma gåva. Severin gjorde strax den 
anmärkning, att denna hårlock måste ha tillhört ett fruntimmer.

– Var lugn; han är icke blond! inföll Vincent, men skyndade 
strax att förslöa udden av detta förflugna ord och tillade: – Jag 
visste verkligen ej att jag gjort så svarta erövringar.

– Här är något mera! utropade Severin och framtog ur etuiet 
ett litet tunt hopvikt postpappersblad, som legat under medal-
jongen. Bladet uppvecklades, och båda läste några rader latin, 
vilka i översättning lydde som följer:

Landsflyktige son av det ädla Hellas, denna lock är din moders 
hår. Hon föll ohämnad för barbarernas raseri, och dig tillkommer 
att försona hennes skugga. I åtta nätter vill jag vänta dig varje 
midnatt utanför vår bekännelses kyrka, och kommer du icke, 
har du för alltid svikit ditt land och förrått din moders minne.

Ingen underskrift. Ynglingarna såg ömsom på varandra, 
ömsom på pappret. Det lät som en saga. Den långe, bistre man-
nen på bergen stod åter livligt för deras hågkomst.
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– Kände du din mor? frågade slutligen Severin.
– Aldrig, svarade Vincent. – Varken far eller mor. Du vet att 

jag vid fyra års ålder fördes till dina föräldrars hus av löjtnant 
S. – finne och släkting till er. Han hade funnit mig värnlös och 
övergiven uti Simferopol på Krim. Allt vad han visste var att min 
far varit officer och grek till börden; att han stupat mot turkarna 
vid början av frihetskriget och att en gammal sjöman, som tagit 
mig i sin vård, hade dött i Simferopol. Det är allt vad jag vet om 
min barndom. Jag kan tillägga detta ärr, som jag bar då redan på 
vänstra tinningen, och några dunkla hågkomster av ett stort hav, 
ett skepp med skäggige män och brokiga kläder och en gammal 
gumma, som gav mig fikon och getmjölk. Hela mitt liv är sedan 
förenat med minnet av dina föräldrars godhet.

– Det är skada att löjtnant S. för länge sedan är död. Men vad 
ämnar du göra med denna besynnerliga uppmaning?

– Jag vet ej. Jag vill tänka därpå.
– Ämnar du uppsöka den långe mannen.
– Kanhända.
– Jag tänker också att det vore din plikt, om ditt första fäder-

nesland behövde din arm. Men Vincent, betänk att Grekland 
är fritt.

– Till hälften.
– Du tror då verkligen, att …
– Jag tror ingenting. Jag vill se.
– Skulle du ha hjärta att överge oss?
– Överge er! … Låt oss icke nu tänka därpå. Låt oss tala därom 

i morgon. Du får ej besticka mig. Vi måste alla göra vår plikt.
– Betänk att du är allas vår stolthet. Kom ihåg hur vi älskar dig. 

Vad skulle mina föräldrar säga? Och tant? Och Amelie?
– Severin! … Låt oss sova nu.
– Som du vill. Men kom ihåg, att … om det skulle hända en av 

oss någonting … måste den andra uppfylla bådas plats.
– Du skall göra det, du.
– Nej, du, Vincent, du skall göra det.
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– Godnatt, min enda vän! Godnatt, din narr! Jag är sömnig.
– Godnatt, Vincent!
Och ljuset släcktes. Sommarnatten var mulen och skum, men 

ovanför halvgardinerna föll ännu en svag dager in på yngling-
arnas bäddar och den hemlighetsfulla dosan, som kvarlåg på 
bordet.

Vincent hade bedragit sin vän: han kunde ej sova. Dagens 
brokiga intryck bestormade hans inbillning. Vad hade han icke 
upplevt under den korta tid, som förflutit sedan han inskrev sitt 
namn i studentmatrikeln? Den första studentfesten – tävlan – 
triumfen – Finlands krona – mötet på bergen – striden på långa 
bron – den gruvliga tanken att ha dödat en människa – oron över 
dess följder – vännens uppoffring – hans egen självförsakelse 
– svartsjukans kval – den första kärlekens vissnade rosor – och 
slutligen denna sista föreställning, som ensam varit tillräcklig att 
uppfylla en ynglings hela värld: medaljongen och dosan, sagan 
om en okänd, en ohämnad mor och om ett nytt fädernesland, 
som väntade på sin befriares arm! Vilka skiften! Vilka korsande 
känslor! Vilken dag, när man är 18 år gammal och dittills sett sin 
levnad förflyta som den lugna floden mellan grönskande ängar, 
stundom snabbare, stundom en liten bubbla av skum eller ett 
sakta brus mot småstenarna vid stranden, men utan forsar och 
vattenfall skridande sakta fram mot det efterlängtade, fjärran 
vinkande havet!

Det sista intrycket förjagade slutligen alla de övriga. Skulle 
han följa främlingens uppmaning? Varför icke? Han måste ju 
veta mer, för att bestämma sin handling. Man kände hans börd, 
hans föräldrar; – ja, han måste också lära känna dem. Och denna 
svarta hårlock, som hade tillhört hans mor; – vad hon måste ha 
varit skön! Vad hon måste ha varit olycklig! Och detta ohämnade 
brott; – nej, detta möte fick icke försummas. Skedde det så, skulle 
han ju ångra det hela sitt liv.

Men ägde han längre att bestämma över sig själv? I morgon 
kl. 8 skulle han frivilligt inställa sig för att gå uti fängelse. Därifrån 



55

Vincent Vågbrytaren

skulle han utgå endast till domstolen, till fästningsarbetet eller 
till krigstjänst fjärran emot Kaukasiens bergsfolk. I alla händelser 
skulle de 8 dagarna gå förbi, utan att han sedan kunde infinna 
sig på mötesplatsen. Därför måste det ske nu – nu genast. Intet 
ögonblick var att förlora.

Vincent satte sig upp. Severins jämna och lätta andedrag 
antydde att han somnat från dagens oro och mödor, ungdomens 
och det goda samvetets friska, oskyldiga aftonslummer.

Vincent steg upp, klädde sig tyst och hastigt, öppnade sakta 
dörren och smög sig ut. Den svala nattluften fläktade mot honom 
och avkylde hans brännande panna. Han besinnade sig icke 
längre, utan gick med raska steg nedåt esplanaderna och däri-
från över senatstorget uppför Unionsgatan, förbi den ännu ofull-
ändade Nikolaikyrkan till den tätt därinvid belägna ryska kyrkan. 
Senatsuret slog i detta ögonblick tre kvart på tolv.

Natten var mulen, men likväl denna årstid tillräckligt ljus, 
för att låta urskilja alla föremål även på avstånd. Gatorna var 
nästan öde. Endast skiltvakterna vid kyrkan och det mittemot 
belägna lasarettet stod orörliga på sin post, och på avstånd hör-
des skrålet av några nattvandrare, som återvände från deras sen-
tida dryckeslag.

Vincent vandrade gatan utför åt kliniska institutet. Häggar-
nas dofter från parken susade mot honom i den sakta nattvin-
den. Han märkte dem ej; han vände om och gick åter åt kyrkan. 
Klockan slog tolv.

Vid nordvästra hörnet av den sedan jämnade bergplatån, 
som omger Nikolaikyrkan, stod den tiden en liten, högst oan-
senlig träkoja, som i visst avseende kunde kallas den unga kyr-
kans amma eller barnsköterska, emedan den beboddes av en 
gammal hedersman, inspektor Kantlin, som hade inseendet över 
byggnaden och vars stränga gammaldags redlighet Helsingfors 
har att tacka för att mycket fusk blivit förekommet och många 
tusen rubel inbesparade vid denna kostsamma byggnad. Gubben 
Kantlin och hans åldriga maka, som med honom bebodde den 
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lilla kojan, sover länge sedan de rättfärdigas sömn i det tysta; han 
upplevde icke ens kyrkans fulländning, men hans namn förtjänar 
en tacksam hågkomst så länge denna kyrka står.

Bakom denna koja framträdde nu tvenne män, en längre och 
en kortare, i vilka vi igenkänner desamma, som okända betrak-
tade studenternas stenkastning vid stranden av Kajsaniemi. De 
banade sig med någon svårighet väg mellan stenar, grus och tim-
mer, som då uppfyllde kyrkplanen, nedsteg på gatan och gick Vin-
cent Vågbrytaren rakt till mötes. Denne igenkände också genast 
främlingen från bergen.

Den långe mannen yttrade några ord på nygrekiska, och den 
kortare skyndade att tolka dem på bruten svenska:

– Hans härlighet frågar om ni är beredd att höra honom.
Den långe främlingens röst var djup, manlig och välljudande, 

men tolken gjorde på Vincent ett motbjudande intryck. I hans 
första få ord låg på en gång kryperi och övermod.

Vincent lydde detta intryck och skyndade att svara på latin: 
– Jag är beredd att höra och ber att få tala utan tolk.

– Det vore likväl säkrare … invände tolken; men hans herre 
avbröt honom och fortsatte samtalet, även han på latin, ehuru 
styvt och med någon svårighet.

– Om ni behagar, sade han, med en lätt antydning på skiltvak-
terna, – går vi utåt bron, ty det jag har att säga er tål inga vittnen.

Vincent svarade med en lätt bugning, och alla tre gick vidare, 
likväl så, att tolken gick några steg efter sin herre och hans unge 
följeslagare.

Vad detta samtal innebar skall framdeles visa sig. Vi återvänder 
nu för några ögonblick till Lambert Severin Björck, som, okun-
nig om sin väns nattliga utflykt, hemma låg uti sömnens armar.

Även han var likväl för mycket upptagen av dagens händel-
ser, för att njuta en ostörd vila. Drömmar i tusen gestalter och 
färger gycklade för hans inbillning – än glada och tjusande lik-
som den hulda bild, vilken genom Vincents djärva fråga på en 
gång klarnat till medvetande i hans själ och uppfyllde den likt ett 
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rosenrött moln, överallt kantat med änglavingar – än mörka och 
förskräckande under bilden av dystra fängelsemurar, kedjor och 
bajonetter, – än åter svärmiskt hängivna och högsinnade såsom 
en ynglings känslor, när han står i begrepp att uppoffra sig för 
någonting kärt och dyrbart på jorden. I dessa drömbilder trängde 
sig efterhand Vincent Vågbrytarens gestalt uti främsta rummet 
och blandade sig i föreställningen om en nära förestående fara. 
Severin tyckte sig se Vincent Ek, gående med förbundna ögon 
på ledstängerna vid långa bron, och bredvid honom stod främ-
lingen från bergen, upplyftande sin arm, för att störta honom i 
djupet …. Drömmen blev så levande, att Severin plötsligt vak-
nade och stirrade, ännu yrvaken, ut i det halvdunkla rummet.

Vincents bädd var tom; hans kläder och mössa var borta. Seve-
rin övertygade sig att han var ensam.

Allt det ovanliga och underbara, som han så nyss upplevat, 
återkom för hans fantasi och skrämde honom med hundra far-
hågor. Han steg upp, klädde sig och skyndade ut för att uppsöka 
sin vän.

Hans första och riktiga tanke var att Vincent gått till det hem-
lighetsfulla mötet utanför grekiska kyrkan•. Han ilade därför 
ditåt. Klockan var halv ett. Ingen syntes. Gatorna var tysta och 
folktomma; endast brandvakterna smög sig som grå läderlappar 
utmed husens väggar på trottoarerna.

Severin frågade dem, om de mött någon herre av det och det 
utseendet. Gubbarna stirrade trögt och likgiltigt på honom, lika-
som ville de säga: gå hem och lägg dig!

Severin upprepade frågan och understödde den med en tolv-
skilling. Då tog sig den ena bakom örat och lät förnimma att 
han för en stund sedan sett tre herrar spatsera utåt långa bron.

Severin skyndade ditåt. Även här var öde och tyst. Endast tall-
trasten sjöng som i går uti parkens blommande rönnar, och på 
avstånd förnams de jämna årtagen av en bortroende båt.
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9. Rannsakningen.

Blek och modfälld efter en genomvakad natt, därunder han i alla 
möjliga riktningar genomkorsat staden för att uppsöka den för-
svunne vännen och lika förgäves väckt ur deras morgonsömn alla 
kamrater, som törhända kunde veta något om Vincent Vågbry-
taren, begav sig Severin Björck kl. före 8 på morgonen till rek-
tor, fast besluten att påta sig den största möjliga del i ansvaret för 
gårdagens händelser. Så fullkomligt oerfaren som han var i brott-
målsförhandlingar, misströstade han alldeles icke om framgången 
av sitt ädelmodiga svek; det värsta syntes honom endast att nöd-
gas ljuga, ty däri saknade han all praktik. Men han beslöt att se 
övermåttan stursk och trotsig ut, likasom den där verkligen vore 
karl att slå en hel patrull på flykten. Stackars gosse, det var mot 
hans natur; det var raka motsatsen av Akilles förklädd till flicka.

Trogen denna manhaftiga föresats, stövlade han in till rektor 
med ett buller, som kom honom själv att häpna. Men det behöv-
des icke mycket att avväpna honom. Rektors första korta fråga 
lydde: – Var är Ek? – och därmed var Severin Björcks kurage 
komplett förbi.

– Ek? stammade han.
– Ja, Ek, som själv angivit sig hos kommendanten i går, fort-

for rektor i sträng ton.
Severin hisnade. Han begrep ganska väl huru sakerna stod, 

men ville likväl våga ännu ett försök. – Om Ek angivit sig själv, 
har han gjort det blott för att rädda mig, bedyrade han med tårar 
i ögonen.

Rektor skakade på huvudet. – Herrn är för ung, och jag vill 
gärna tro för hederlig för att ljuga, om det också sker uti god 
avsikt, fortfor han. – Var god och sitt ned. Ek har givit kommen-
danten sitt hedersord att infinna sig hos mig klockan åtta, och 
den fattas ännu 4 minuter.

Severin satte sig ungefär med samma nöje som Mexikos furste 
Guatimozin fordom nedlade sig på spanjorernas eldröda halster. 
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Rektor begagnade tiden att göra några deltagande frågor om hans 
och hans väns familjeförhållanden. Varje fråga förekom Severin 
som hade han blivit knipen med en glödande tång.

– Klockan är nu sju minuter över 8, sade rektor om en stund. 
– Herr Ek tycks glömma att den akademiska kvarten ej är här 
på sitt ställe.

– Har han lovat, så skall han komma, försäkrade Severin. – Det 
vill säga om han kan infinna sig, tillade han med en tvekan, som 
icke undföll den skarpsynte förmannen.

– Vad vill det säga? Är han sjuk?
– Nej – men han har gått ut, och …
Severin tvärtystnade.
– Det är en allvarsam sak, herr Björck. Vart har han gått?
– Jag vet icke. Han gick ut sent i går afton och har sedan ej 

kommit tillbaka.
– Tror herr Björck att han rymt?
– Aldrig! Han rymma? Nej, ers magnificens! Förr skulle han 

gå vilket straff till möte som helst.
Rektor teg några ögonblick. – Klockan är nu en kvart på nio, 

sade han. – Precis klockan 9 infinner sig herr Björck vid käm-
närsrätten; jag vill hoppas endast som vittne. Vi får då se om herr 
Björck bedömt sin kamrat rätt.

– Skall jag infinna mig vid kämnärsrätten? upprepade Seve-
rin, som trodde sig ha hört miste. Han hade ej drömt om annat 
än disciplinskommissionen, och det var dock något, det redan.

– Se här, läs själv § 16 i statuterna!
Severin läste:
Ofredar Studerande, med ord eller gärning, Militair-Vakter 

eller Patrouiller, hänskjutes brottet till Domstol som vederbör, 
och den anklagade vare under ransakningen, och intill dess slut-
ligt utslag laga kraft vunnit, förlustig rättigheten att föreläsningar 
vid universitetet bevista; och varde han sedan, efter förbrytelsens 
beskaffenhet, på längre eller kortare tid eller ock för all tid, från 
Universitetet förvist.
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– Gå, unge man, och låt sanningen bli ert enda rättesnöre, ytt-
rade rektor, själv känd att vara en man, som, med eller mot opi-
nionernas vindkast, orubbligt följde sin övertygelse om det rätta.

Severin bugade och gick, men den gången långt tystare än 
han kommit. Att stå inför kämnärsrätten och stå där för att med 
sitt vittnesmål anklaga och fälla sin bäste vän, det var ingen glad 
utsikt för en vekhjärtad yngling, som, ännu knappt över bar-
naåren, aldrig skådat andra busar i ögonen, än lärare och exa-
minatorer, aldrig gått andra faror till möte, än vådorna av ett 
misshugg uti Euklides eller en grammatikalisk bock uti ämnes-
skrivningen. Och likväl var det icke det, som mest bekymrade 
honom. Var fanns Vincent? Och skulle han komma i tid för att 
inlösa sitt hedersord? Den långe mannen från bergen stod som 
en jätte för Severins inbillning. Ack, endast Vincent kom, skulle 
kanske allt ännu reda sig. Men om han blev borta? Utan honom 
var Severin Björck endast hälften av sig själv.

Han gick hem till sin tant. Kanhända var Vincent där? Nej, 
han fanns icke där. Hans försvinnande var ännu okänt, men en 
kursor• hade varit där för att efterfråga honom, och kursorerna 
har i alla tider varit kända för att icke onödigtvis tiga med hem-
ligheter, som hela världen ändå snart skall få veta. Hela huset var 
i uppståndelse. Severin nödgades utlägga hela sin lilla vältalighet 
för att övertyga sin tant och sin kusin att här blott var fråga om 
ett litet krakel, som skulle avlöpa utan alla vådliga följder. Men 
ingen ville tro honom, och under dessa förklaringar nalkades 
med vingade sekunders snabbhet det fatala klockslaget 9.

Det gamla rådhuset av sten, med årtalet 1770 i förgyllda siffror 
över ingången, stod ännu kvar vid senatstorgets nordöstra hörn, på 
den plats, som nu upptas av Nikolaikyrkans östra paviljong. Utom 
de två egentliga våningarna, som var bestämda ”för nytta och nöje” 
och där borgarbalerna vintertid vände upp och ned på magistrats-
residenset, fanns även en jordvåning, vilken i oskyldigare tider 
tjänstgjort som häkte, men nu mer och mer hade nedsjunkit till 
den mindre vördnadsbjudande bestämmelsen av ”kurra”.
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När Severin Björck med tunga steg närmade sig denna rätt-
visans bostad, var det icke utan att han kastade en hemsk sido-
blick på denna till hälften underjordiska boning, som måhända 
en vacker dag skulle bli hans eller hans väns bostad tillsvidare. 
Men han bemannade sig och klev uppför trappan till rättens 
sessionssal.

Där satt rättens ordförande och ledamöter alla redan färdiga 
och hade så mycket mer ansett sig förbundne att påta sin hög-
tidligaste ämbetsmin, emedan sessionen hedrades av rektors, 
kommendantens, polismästarens m. fl. tjänstemäns närvaro, och 
bland dem fiskalen som åklagare. Polisrannsakningen, som vid 
sådana tillfällen föregår, hade den gången blivit med militärisk 
snabbhet undangjord, och rätten fick del av dess i går uppsatta 
protokoll, jämte vittnesmålen, som väl utredde förbrytelsen, 
men icke kommit till något bindande resultat om förbrytarna. 
Läkareattest framteddes• och utredde att en man bland patrul-
len erhållit en stark kontusion på högra sidan av huvudet ”av 
ett trubbigt föremål”, utan att ännu med säkerhet kunde avgöras 
huruvida hjärnan blivit skadad; en annan man, en polisbetjänt, 
intygades vara försedd med en blånad under vänstra ögat och 
en svullnad på kindbenet därunder, båda ”uppkomna av yttre 
våld”. Även hade kommendanten, bister som ett åskmoln, plikt-
enligt meddelat Vincent Eks i går inför honom enskilt avlagda 
bekännelse.

Förhandlingarna började, och studeranden vid kejs. Alexan-
ders universitetet Vincent Ek uppropades. Allmän tystnad. Seve-
rin Björck var till mods, som ville han sjunka genom golvet rakt 
ned uti kurran.

– Den unge mannen gav mig sitt hedersord och jag sade till 
honom: jag vill tro er, ni är finne! – viskade kommendanten 
harmfullt till rektor. – Rektor höjde på axlarna och viskade till-
baka: – Ers excellens torde icke bedöma män efter pojkar.

Severin förnam dessa ord, så sakta de än yttrades, och det är 
troligt att han i denna stund hellre sett sin vän med bindel för 



62

Vincent Vågbrytaren

ögonen framför sex laddade gevär, än frånvarande föremål för 
ett samtal som detta.

– Icke tillstädes? upprepade kämnärspreses.
– Icke tillstädes, svarade rättsbetjänten.
– På förekomna skäl och med herr rektors begivande finner 

rätten nödigt att anbefalla bemälde studerandes Vincent Eks noga 
efterspanande och häktande varhelst han anträffas! ljöd ånyo ord-
förandens torra stämma.

– Det behövs icke; jag är här! svarade i detsamma en röst vid 
dörren, och in trängde sig en yngling med blekt och förstört 
utseende, utan mössa, utan rock, barfota, hår och kläder i största 
oordning, dammig och genomvåt, drypande på en gång av vat-
ten och svett, men med en blick, som oförsagt skådade vemhelst, 
som mötte honom, djärvt uti ögat. Severin uppgav ett glädjerop: 
det var Vincent Vågbrytaren.

10. Domen.

Vårtermin nalkades sitt slut – den 15 juni, efter dåvarande sed 
och stadga. Man påskyndade alltså rättegången över uppträdet på 
långa bron, och innan ännu två veckor var förlidna, d. v. s.  inemot 
midsommar, nalkades för Vincent Vågbrytaren det ögonblick, 
som skulle avgöra hans kommande öden.

Under denna tid, och mellan förhören, som påskyndade målets 
förlopp, emedan den anklagade utan alla undanflykter erkände 
sig skyldig, satt Vincent i karcer. Detta fängelse, vars tillvaro nu 
blivit nästan okänd, emedan det så sällan kommit i fråga, var belä-
get i universitetshusets jordvåning, icke långt från gamla vakt-
mästare Häggströms boning. Emedan denne universitetets tro-
tjänare och alla akademiska medborgares förste gynnare – han 
som med sin runda mage och sin fryntliga beskyddaremin hade 
påtryckt deras studentbrev det stora vaxsigillet och därmed lika-
som hallstämplat deras nya värdighet – emedan han på en gång 
ansågs för gammal och jävig, hade han fått en särskild kursor till 
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biträde, för att bevaka fången. Ja, den första veckan stod till och 
med en vakt i korridoren utanför; men när det befanns att den 
slagne soldaten återhämtade sig från sin vådliga bekantskap med 
sten-avvisaren vid långa bron och ingen fara mer var för livet, 
borttogs vakten, och Vincent fick tillbringa sin tid så komfor-
tabelt som möjligt; d. v. s. med böcker, goda middagar på egen 
bekostnad och en eller annan god vän, som hade tillåtelse att 
besöka honom i hans ensamhet.

Bland dessa vänner var naturligtvis Severin Björck, och vem 
kan förtänka honom en så naturlig nyfikenhet, som den, att gärna 
vilja veta sammanhanget mellan Vincents försvinnande och hans 
uppträdande i sista stunden uti en kostym, som försatte hela käm-
närsrätten i häpnad? Kommendanten själv hade ju vid detta till-
fälle yttrat sin förundran att den anklagade icke infann sig, med 
skyldig aktning för rätten, i uniform, och Vincent hade icke låtit 
förmå sig att svara annat på dessa frågor, än att han under en 
utfärd till sjöss blivit hindrad av storm att infinna sig uti rättan 
tid och varit nödsakad att simma från Rönnskär, för att uppnå 
fasta landet och inställa sig för domstolen.

Severin var icke nöjd med dessa förklaringar. Han hade sina 
skäl att misstänka andra personers inflytande på Vincents dröjs-
mål och underlät icke att begära en förklaring däröver. Vincents 
svar var sådant, att en vän kunde finna sig tillfredsställd, ifall han 
icke var en nyfiken vän, och det må förlåtas Severin att hans vän-
skap blandades med en god portion av den senare egenskapen.

– Jag gick ut den natten, sade Vincent, – för att möta den som 
du vet och för att av honom begära förklaring på mitt och mina 
föräldrars dunkla öde. Jag mötte honom vid grekiska kyrkan, och 
vi vandrade tillsammans åt långa bron, medan han berättade mig 
sällsamma och förskräckliga händelser från min tidigaste barn-
dom. När vi kom till bron, var där en slup med fyra roddare i 
främmande dräkt, och efter natten var lugn och mild, föreslog 
mig den grekiske palikaren• – ty en sådan är han och en vän till 
min far – att följa sig på ett kort besök till sin brigg, som låg för 



64

Vincent Vågbrytaren

ankar i södra hamnen, ej långt ifrån varvet. Jag hade ingenting 
däremot; vi skulle ju om ett par timmar vara tillbaka, och jag 
behövde slå bort mina dystra tankar med utsikterna mot den nya 
framtid, som han för mig upprullade. Jag steg i hans slup, vi upp-
nådde fartyget, och jag lyssnade i dess kajuta vid ett glas cypriskt 
vin på främlingens hänförande skildringar från grekiska frihets-
kriget och hans nya planer för Greklands storhet. Timmarna för-
gick, utan att jag anade det, emedan den redan förut ljusa natten 
så omärkligt klarnade till full dag. Slutligen, då han uppmanade 
mig att nu genast fortsätta med honom färden mot en framtid 
full av rykte och ära, rann det mig i hågen, att jag ännu hade en 
plikt att uppfylla uti mitt andra fosterland. Jag ilade upp på däck: 
briggen var under segel, hade redan passerat med grekisk djärv-
het innanför Långörn och styrde till sjöss. Lyckligtvis för mig var 
vinden sydlig och hindrade briggen att styra rak kurs mot Grå-
hara båk, varför den gjorde en dristig lov emot Rönnskär i väs-
ter. Jag fordrade en båt, för att sättas i land; man vägrade det, och 
tolken sade mig rent ut att allt motstånd var fåfängt, jag borde nu 
billigt foga mig i mitt öde och stanna ombord. Mitt svar var att 
stöta den gemene karlen för bröstet, så att han tumlade raklång 
på däcket, och därpå hoppade jag överbord. På briggen blev en 
uppståndelse: man ville utsätta slupen för att hämta mig tillbaka, 
men den gamle palikaren, som stod vid relingen, förbjöd dem det. 
Din moder Hellas, sade han, begär icke en tvungen uppoffring. 
Fly tillbaka, om du vill, till dessa ödsliga klippor och pröva om 
den lycka de unnar dig kan jämföras med den bana av rykte och 
storhet jag erbjudit dig. Och väljer du fritt en dag ditt första fäder-
nesland framför ditt andra, då skall du finna mig i Aten – och han 
nämnde mig en adress. Jag hörde icke mer: vågorna var nära att 
slå över mitt huvud. Jag samlade mina krafter, avkastade vad jag 
kunde av mina kläder och uppnådde stranden: då såg jag brig-
gens vita segel fjärran ute vid den ändlösa randen av havet. Men 
jag ihågkom mitt hedersord och skyndade till domstolen sådan 
jag var, emedan ingen tid var att förlora. – Resten är dig bekant.
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– Och vad ämnar du nu göra? frågade Severin, som väl insåg att 
han denna gång måste nöjas med endast en del av hemligheten.

– Vänta utslaget, svarade Vincent kallt.
– Och sedan?
– Sedan vill jag välja det fosterland, som icke förskjuter mig.
Severin teg. Vad skulle han säga?
Emellertid nalkades rättens förhandlingar dess slut, och dagen 

blev utsatt, när dess dom skulle avkunnas. Det var den 23 juni, 
midsommaraftonen. Dagen var något kylig, som stundom hän-
der mitt i den nordiska sommarens skönaste ungdom, men ängar 
och parker stod gröna, syrenerna blommade, svalorna flög, och 
seglen glimmade vita överallt på de blå fjärdarna kring det sköna 
Helsingfors.

Målet hade väckt uppseende, och en mängd herrar hade sam-
lat sig dels i, dels utanför rådhuset för att erfara utslaget. De 
oskyldiga tidningarna visste den tiden intet om sådana tilldra-
gelser. De redogjorde samvetsgrant för alla utnämnde vicepasto-
rer, vicehäradshövdingar, titulärråd och andra råd i landet, men 
iakttog den frommaste tystnad om ämnen som rörde medbor-
gares liv och ära.

– Mindre än fästning kan icke komma i fråga, yttrade vår vän 
krigsrådet, som gravitetiskt stannat en stund vid högvakten tätt 
invid rådhuset.

– Mildrande omständigheter, ungdom och okynne torde 
influera på facit, genmälde kamrern, i det han petade med sin 
käpp mot de svart-röd-vita stolparna på trädplanen utanför hög-
vakten.

– Lagen känner ingen annan ungdom än omyndig och över-
maga, invände krigsrådet med martialiskt allvar.

– Tror ej krigsrådet, tror ej kamrern, att en underdånig förbön 
hos Hans Majestät kunde rädda den stackars gossen? frågade med 
darrande stämma en gammal fru, som, åtföljd av en ung flicka, 
i det de närmade sig tvekande rådhuset. Det var assessorskan 
Riding och Amelie Evers.



66

Vincent Vågbrytaren

– Exempel bör statueras, svarade krigsrådet, utan att förändra 
en min.

– Man kunde genom rektor göra förbön hos kansler, tröstade 
kamrern.

– När reser vi till Petersburg? Säg, tant, när reser vi? viskade 
den unga flickan, som i sin oskuld tänkte på knäfall för den unge 
sjuttonårige tronföljaren, vars mildhet redan blivit i landet vida 
berömd. Hennes fråga avbröts av ett sorl från rådhustrappan. En 
mängd herrar strömmade ut och spridde sig över torget.

– Nå? sade på en gång både krigsrådet och kamrern till en av 
de utkommande.

– Gott köp, blev svaret. – Den unge karlen har sluppit för gatu-
fridsbrott, skadabot och ett års fästning, och den lär han slippa 
på nådeväg.

– Hm, puttrade krigsrådet, – det ser ut som vore lagarna nuför-
tiden gjorda av sötmjölk.

Assessorskan och hennes skyddsling andades åter. I samma 
ögonblick utkom den dömde, åtföljd av vakt, från rådhuset, och 
Severin följde honom som hans skugga. De passerade nära förbi 
de båda fruntimren. Ingen hade hjärta att yttra ett ord.

Men när de redan passerat, vände sig Vincent om, stannade 
och viskade sorgset:

– Amelie, – det var en sjuväppling!
– Du skall snart vara fri, viskade flickan tillbaka med tår-

fyllda ögon.
– Ja, fri! upprepade han. – Jag är för alltid relegerad från uni-

versitetet.

11. Vid varvet.

En vacker sommarafton, någon tid efter midsommar, när käm-
närsrätten avsade sin dom, såg man två äldre herrar promenera 
vid varvet i väster om nuvarande vägen till brunnshuset. Där 
fanns en körväg förbi magasinen från staden till varvet, men 
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allt vad som låg i söder om denna trakt var en vild och ytterst 
ful bergöken, mot vars kala klippor vågorna bröts i enformigt 
brus, medan här och där en förfallen koja endast gjorde öds-
ligheten än mera märkbar. Det nya observatorium hade kort 
förut placerat sig som ett örnbo på klipporna för att överskåda 
detta kaos av hällar och klyftor, till icke ringa förundran för den 
gamla runda väderkvarnen, vilken i mansåldrar ensam behärs-
kat nejden och koxat ut över havet som ett bergsrå från tinnarna 
av sin grå jätteborg.

Nu hotades likväl denna nejd av en fullkomlig omskapning. De 
två herrarna, krigsrådet och kamrern, hade med mycket besvär 
klivit fram mellan stenarna för att tillfredsställa sin nyfikenhet 
och ta en översikt av de nyss påbegynta planeringsarbetena. Båda 
var ense om att hela planen till brunnsparkens anläggning med 
badhus etcetera var ett högst förhastat företag, som aldrig kunde 
bli något av; men de skilde sig däri, att medan kamrern ansåg 
det vara ”icke illa för nejdens utseende”, ehuru det måste rui-
nera anläggarna, förklarade krigsrådet hela anläggningen rent 
av dårhusmässig och förundrade sig högeligen att staden velat 
upplåta denna sin mark (som nota bene dittills icke haft annat 
värde än enrisbuskarnas avkastning) till att bortskämmas och 
missprydas med allehanda tillställningar, som några enskilda 
personer företagit sig i egennyttiga avsikter. – Men så går det 
nuförtiden, fortfor den gamle herrn i sin patriotiska iver. – Lag 
och rätt bryr sig ingen om; man spekulerar bara huru man bäst 
må rikta sig på det allmännas bekostnad, och med våra gamla 
goda seder är det förbi.

– Apropos av lag, inföll kamrern, – har bror hört att hovrätten 
fastställt kämnärsrättens utslag om Ek i vad som rört böterna, 
men frikänt honom från fästningsstraffet, och att Hans Majestät 
i nåder fastställt hovrättens utslag?

– Vad? Nu redan! utropade krigsrådet mäkta förvånad. 
– Knappt en månad har förflutit, och målet har redan passerat 
alla instanser!
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– Jag kan ej annat förstå, än att det blivit påskyndat från högre 
ort, svarade kamrern saktmodigt.

– Påskyndat? Skönt! sa’ Gustava. På det sättet behandlar man 
våra lagar. När har man nånsin hört att ett sådant mål passerat 
alla instanserna på mindre än minst ett års tid? Det är, tamme 
tusan, skickligt och anständigt; det är laga ordning, säger jag. 
Och nu på en månad! Är det reson? Är det lag? Fy f–n, såna 
tider vi lever i, bror!

– Nå, för den präktiga gossen var det i alla fall rätt bra; han 
kan nu med tiden bli länsman till exempel.

– Hänga hade han bort, eller benådas med gruvorna. Var-
för bekände han? Jag stod vid dörren till rätten, när han kom in 
den dagen i skjortärmarna, våt som en pudel nyss uppdragen ur 
sjön, och viskade honom av pur vänskap i örat: ”finemang, sa’ 
Mobergskan, kom ihåg att herrn nekar till allt – prima regula 
juris•.” Men vad svarade han? Jo, pojkslyngeln gav mig ett par 
ögon, som hade han velat borra mig i sank, och därpå klev han 
fram till rättens bord och svarade ja, ja, ja, som en enfaldig flick-
stackare. Och en sådan personage får mildring i utslaget! Det är, 
tamme d–n, skandal!

– Går vi ned till varvet? Jag ser assessorskan Riding vid land-
gången till fartyget. Det skall vara konsul Björcks skepp, och 
misstar jag mig ej, är det han själv, som står där nere på kajen.

Herrarna gick ned, och det befanns att kamrern icke sett miste. 
Konsul Björck var verkligen hitkommen i affärer, emedan hans 
skepp hade anlöpt Helsingfors med saltlast, som här inköptes av 
ett bland den tidens kommerseråd, om vilken professor N. seder-
mera gjorde följande korta, men innehållsrika gravskrift:

Han levde, sålde salt, 
Och det var allt.

Nu hade skeppet lastat plankor och var färdigt att avsegla till 
Livorno. Konsul Björck hade inviterat sin släkting, assessorskan 
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Riding och hennes systerdotter att dricka te på skeppet och önska 
det lycklig resa. Även hans son Severin, som icke velat lämna 
staden, innan Vincents öde blev avgjort, befann sig i sällskapet.

Konsul Björck stod på däcket i fören och samtalade på tu man 
hand med en ung man i sjömansjacka, vilken just höll på att 
brassa en ända under tillrustningarna att göra klart till segels.

Denne sjöman var Vincent Vågbrytaren.
– Och du har verkligen tagit hyra som jungman i går, min käre 

Vincent? sade den faderlige vännen med ömt allvar.
– Ja, sade ynglingen med ett vemodigt leende. – I går klockan 

elva fick jag del av Hans Majestäts utslag som för mig öppnade 
fängelsets dörrar, och klockan 12 var jag sjöman. Vad skulle jag 
göra? Jag är relegerad för alltid.

– Och du reser nu?
– Till Livorno, farbror, med hjärtat uppfyllt av er godhet, så 

länge det klappar i detta liv … Men med er och kaptens tillåtelse 
lämnar jag fartyget i Livorno och ser, om jag kan vidare uträtta 
något i världen.

– I Aten?
– Ja, i Aten. Farbror vet då …?
– Att du hoppas finna anhöriga där; jag vet det. Vincent, min 

redlige gosse, vilket liv, vilka faror går du till möte, och jag kan 
ej stå som en far vid din sida!

Ynglingen teg.
– Hör mig, fortfor Björck allvarligt. – Kasta ej från dig för en 

oviss framtid vad du än äger kvar. Du är en yngling med kunska-
per och praktisk förmåga: också handeln behöver kunskaper, nu 
mera än någonsin. Severin är i högsta grad opraktisk; jag behöver 
ett biträde, och han kan ej bli det, han duger blott till professor 
med tiden. Men du kan bli mitt stöd, om du vill: efter din akade-
miska bana är bruten, så bli min kontorist, för att sedan bli min 
kompanjon, och din framtid, min son, är tryggad.

– Min farbror – hur skall jag nånsin kunna vedergälla er god-
het? Ni överskattar min förmåga; – jag kan aldrig bli köpman.
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– Prat, min gosse! En pojke som du kan bli vad han vill. Och 
sedan – tänk på flickungen där; hon är god som gull, vacker som 
en dag och har dessutom en bra hemgift. Jag har sett henne gråta 
sina blå ögon röda för din skull, och – vi skulle leva ett lyckligt 
liv tillsammans hos oss.

– Min farbror, – jag är relegerad!
– Allt klart, gossar, att lätta ankar, när patron befaller! ljöd i 

detsamma kaptenens väldiga stämma.
– Ännu en gång, Vincent, besinna dig – bli hos oss! Stöt ej 

ifrån dig den sanna lyckan! Vad mer, om universitetet och tjäns-
tebanan är stängda för dig? Hela det praktiska livets vida fält står 
öppet för dig. Kom! Ännu är det tid! Bli vår!

– Detta land har förskjutit mig!
– Vem har sagt det? Är då Finland så rikt på hjärtan, huvuden 

och armar sådana som dina, att det kan stöta ifrån sig en hel lev-
nads gagnande verksamhet? Nej, Vincent, nej, – du skall en dag 
bli detta lands ära och prydnad. Kom!

Vincent tvekade. Han stod där blek såsom havets skum och 
vägde framtidens öden i sina händer. Då föll hans blick på en 
grupp ej långt därifrån. Amelie Evers lutade gråtande sitt huvud 
mot relingen, och Severin Björck stod bredvid henne, viskande 
något i hennes öra. Det var endast en flyktig sekund, ett oskyldigt 
ord, men denna sekund blev avgörande. Vincent tryckte sin fos-
terfaders hand och sade med knappast hörbar stämma: – farväl!

– Lätta ankar! befallde patronen dystert.
Befallningen åtlyddes. Sjömännens muntra sång ljöd frisk i 

den klara aftonluften. En kvart timme därefter sågs seglen svälla 
för vinden, och den mörka kolossen begynte sakta glida fram 
över hamnens krusade yta. En ung sjöman klängde på mellersta 
rån, för att lösgöra storseglet. Det var Vincent Vågbrytaren. På 
stranden kvarstod de fyra som han i livet haft kärast, men ingen 
av dem kunde se att två stora tårar droppade ned från rån och 
försvann utan spår i den vida svällande segelduken.
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12. Tjugufem år senare.

En vacker juniafton innevarande år 1860, som snart sjunker med 
sin snöiga hjässa under tidens böljor, rullade en elegant vagn 
Unionsgatan framåt till långa bron vid Helsingfors och stannade 
där. Ur vagnen steg en ljuslätt, något fetlagd medelålders herre 
i brun paletå och grå sommarhatt, åtföljd av en i svart mantilj 
insvept fru, som påtagligen varit vacker i sina dagar och ännu 
bar spår därav i det oförgängliga behag, som blommar i hjärtats 
godhet och aldrig åldras. Sist hoppade ur vagnen en ung flicka 
om 15 eller 16 år, i ljusblått muslin, och amasonhatt•, lätt som en 
ekorre och synbarligen mera van att dansa i skog och gröngräs, 
än på dessa hårda och styva stenlagda gator.

– Får vi höra sång i afton på Kajsaniemi? utropade hon. – Jag 
undrar om studenterna ännu är kvar. Ack om de ville sjunga 
Glädjens blomster! Näst Tuoll’ on mun kultani finns ingen vack-
rare visa i världen:

Glädjens blomster i jordens mull 
Ack visst aldrig gro. 
Kärlek själv …..

Förlåt, jag glömde att den visan alltid gör mamma så sorgsen. 
Men … vi går ju inte till Kajsaniemi?

– Nej, sade den äldre herrn småleende, – vi går till Sparbanken. 
Och därmed begynte han med filosofiskt lugn promenera utåt bron.

– Sparbanken? upprepade den unga flickan förundrad.
– Man har där en mycket vacker utsikt, genmälde frun i den 

svarta mantiljen, också småleende.
– Det måste väl mamma veta som gammal Helsingforsbo, 

– och pappa med, anmärkte den dansande ekorren, likväl ej utan 
en förtretad sidoblick på ekarna och lönnarna i botaniska trädgår-
den. – Men – tillade hon – Sparbanken, det var ett högst besyn-
nerligt namn för en vacker utsikt.
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– Annat än utsikter finns här icke kvar, sade hennes far om en 
stund, när de tagit av åt vänster och kommit in på den fula, kala, 
med kål och potatisar planterade udden, som kunde vara en av de 
mest förtjusande uddar i hela nejden, om någon ville förbarma 
sig över den och plantera dit en villa, ritad av Chiewitz, med ett 
hundra lindar och ekar från Lindstedts plantskola.

– Nå, vad skall vi nu roa oss med? frågade den överdådiga 
flickan, i det hon sprang ut till stranden av udden och begynte 
kasta småstenar i vattnet.

– Försök att kasta dit över till Kajsaniemi, skämtade fadern, 
i det han satte sig att vila på en sten. – Försök det, Victorine, så 
lovar jag dig en ny parasoll, om det lyckas.

– Dit över?
– Nå ja, det har jag sett göras förut.
Han märkte icke att det äldre fruntimret vid dessa ord vände 

sig bort, för att dölja en fuktig dimma i de vackra blå ögonen.
– Nej, kasta lovar jag inte, men simma, det kunde jag lova, om 

inte studenterna vore på Kajsaniemi, skrattade Victorine.
– Det har jag också sett göras förr, svarade fadern. – Vet du, 

min kära Victorine, att vore du inte flicka, så vore du bestämt 
en pojke och skulle ha ärvt både namn och lynne av en, som …. 
Men vad tycker du om utsikten, min goda Amelie? Märker du 
denna doft av hägg och rönn, som kommer till oss över viken? 
Jag vet likväl en mycket vackrare utsikt, vilken varken du eller 
mången i Helsingfors har sett, och det är därborta vid Gröna vil-
lan klockan mellan 2 och 3 på morgonen … Gör jag dig ledsen? 
Förlåt; man lever så gärna i gamla minnen, också när blommorna 
av det förgångna blandas med nässlor. I dag skulle vi mötas, men 
… jag torde väl bli ensam på mötesplatsen.

– Ursäkta, sade i detsamma en trasig och löjlig figur, som 
obemärkt nalkats från andra sidan och nu befann sig helt nära, 
– är det icke brukspatron Björck jag har den äran att tala med?

Lambert Severin Björck – ty det var verkligen han – mönstrade 
flyktigt den frågande, som bar alla kännetecken av en försupen 
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slarv, den där skådat kanhända bättre dagar. Den ytterst lugg-
slitna svarta rocken, illa lappad på armbågarna, var knäppt upp 
vid halsen med sin enda återstående knapp, förmodligen för att 
dölja bristen på väst. De alltför korta benkläderna täckte endast 
bristfälligt kvarlevorna av ett par stövlar, som dock med deras 
innehåll affekterade• ett slags dansskolsställning, och det tunna 
stripiga håret skyddades till hälften av en hatt, som en hamn-
buse kanhända försmått, men som satt cavalierement•, på sned 
åt högra sidan. Fysionomin, på en gång ödmjuk och knipslug, 
var, oaktat tydliga spår av snapsarnas inflytande, dock det bästa 
på karlen, ty den röjde en kvarleva av kvickhet och humor, som 
betydligt mildrade den annars ruskiga anblicken av hans värda 
personlighet.

– Har ni något ärende, min vän? frågade Severin Björck med 
sin gamla godhjärtade röst, i det han mekaniskt framtog ur plån-
boken en ny marksedel.

Figuren höjde på axlarna, drog sin mun till ett högst komiskt 
grin, och yttrade: – Jag tror herr patron behagade säga: min vän! 
Var det så, herr patron?

– Vad är det ni säger? genmälde Björck, som dunkelt påminde 
sig att han måste någonstans ha sett karlen förut.

– Vad jag säger? Hm – man har så många spikhamrar och 
kugghjul i sitt huvud; man har råkat glömma att det i dag är den 
9 juni, – men allt är han samma beskedliga patron, som den tiden 
vi ännu understod oss att kalla honom – och härvid lade han sin 
breda näbb till Severins öra – ”Mösset”!

Björck drog förvånad sitt huvud tillbaka och betraktade kar-
len nogare. – Vad tusan, utropade han, – är det inte ”Paschan”?

– Ita quidem, doctissime et celeberrime vir•; det var i de gamla 
goda tiderna, när vi ännu hade ”ungerskt vin för vår strupa”. Men 
tiderna förändras, herr patron, et nos mutamur•. Jo, det var annat, 
när vi band två katter tillsammans i Artaxerxes farstu om nat-
ten och gubben trodde att det var Hekate, Tisifone och Megära 
alla tre, – eller när vi slogs med gesällerna i Mörtens gränd och 
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inbillade Fröbergskan att vi fördrev spöken; – eller när vi beta-
lade brandvakterna att ropa tretton slagen utanför gamla Sta-
kens fönster, – eller när vi förde Vågbrytaren i triumf hit över 
till Sparbanken …

– Hör på, Pascha, du borde skämmas att titulera gamla kam-
rater herre …

– Nå, Gud välsigne dig för de orden, gamla möss, du är alltid 
dig lik; men ser du, jag har kommit så där justsom litet på kne-
ken, sedan jag miste min kondition• hos Calle Videfelt, som har 
**domsaga. F–n i de gamla kamraterna, det finns ingen broder-
lighet mera i världen, de pretenderar att en människa skall vara 
nykter som en rödmålad brunnshink.

– Jaså, du har varit tingsskrivare de senare tiderna?
– Sekreterare, ita quidem, och kunde nu vara kronofogde, om 

jag inte stakat mig i examen på Bonsdorffs kameral. Kommer 
du ännu ihåg vad vi svor den kvällen vid löftets bägare? Men nu 
minns jag, du satt då och gjorde visor om månskenet … Säg mig, 
hur kommer det till att du är brukspatron?

– Så går det, kära Pascha. Min far behövde en kompanjon; för 
hans skull slog jag lärdomen på båten och …

– Gifte dig med din kusin, den lilla söta och rika Amelie Evers 
… Mjukaste tjänare, jag ber om ursäkt för min dristighet.

– När min far dog för några år sedan, lade jag ned handeln och 
behöll endast bruksrörelsen. Nu har jag kommit hit med min hus-
tru och min äldsta flicka till promotionen. Men säg mig, vad har 
det blivit av våra andra vänner, som skulle möta oss här i dag? Jag 
har så litet hört av dem, sedan vi skingrades över vida världen.

– Därom kan jag ge dig besked, jag har fört bok över dem; de 
har allesamman fått betala borgen för mig, ty det är nu en gång 
min princip att aldrig betala ut pengar, när jag inga har. Att börja 
med: Renius, som talade ett ord i kvartalet, är nu assessor i V** 
hovrätt.

– Det vet jag. Men ”Alonzo” till exempel?
– Alonzo svor på att en dag bli Finlands Walter Scott. Han 
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vräkte• vid universitetet i åtta år, kom sig äntligen till lilla teolo-
gie examen och lär varit medarbetare i tidningen Vanadis. Med 
dessa storverk var han nöjd här i världen; friade slutligen till en 
rik kopparslagaränka och blev ”sin egen”, som han alltid varit; 
men affärerna gick överända, och så dog han med lånad rock 
för tio år sedan.

– Stackars karl! Och ”Antepenultimus”?
– Han skulle bli ärkebiskop, om jag minns rätt. Nå ja, ingen 

vet vad han ännu kan bli. Han hade alltid hosta, när han skulle 
predika prov, och därför fick han med njugg nöd en liten kapell-
församling uppe i Österbotten.

– En så duglig karl! Men den långa ”Tusse”, som hade klenare 
huvud än kropp, vad blev det av honom?

– Han skrek som en gast i predikstolen och fick allt vad han 
sökte. Till slut vandrade han all världens väg som en fet prost; – och 
ändå ville han inte låna mig femton rubel på mitt ärliga namn.

– Och ”Hästen”, som skulle utdika alla Finlands mossar?
– Nå, dika, det gjorde han som en hel karl. Men en dag skulle 

han prompt bege sig till fots över ett gungfly, och när han en 
gång fått något i sitt huvud, fick varken hin eller länsman det 
dädan igen. Därför gick han, styv och hjulbent, som han alltid 
brukade, och när han kom mitt på gungflyet, bar det ned, det 
förstås, och där blev han.

– Tre redan borta av sju! När allt kommer till boks, lär du, kära 
Pascha, vara den ende, som hållit ditt löfte den kvällen.

– Det var nu si och så. Jag svor att ta lilla kameralexamen till 
hösten, och det gjorde jag som en ärlig karl, men fick mig på päl-
sen av Nordström … Det finns likväl en ännu kvar av oss, och 
han svor på att bli kung över Finland.

– Vågbrytaren blev, som du vet, relegerad och reste till Grek-
land.

– Jag hörde, med respekt till sägande, att f–n tagit honom, och 
vore det inte mot mina principer, kunde jag vittna att jag såg fres-
taren i egen person, den där natten du minns, därborta på bergen.
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– Allt vad jag kan säga dig är att den underlige främlingen 
var en grekisk palikar från frihetskriget, hitrest för att uppsöka 
Vincent, som lär varit en sonson till den ryktbare hjälten Miaulis 
och försvunnen i sin barndom, när fadern stupade mot turkarna 
och modern blev vid grekernas nederlag misshandlad till döds.

– Skada att inte Alonzo fick veta det. Han hade då fått en bra 
roman till Vanadis. Men huru fick palikar-människan sikte på 
Vågbrytaren efter så många år?

– Genom ett ärr, som han fått på vänstra tinningen vid det 
olyckliga tillfället, när en janitsjar tog pojken i benen, slog honom 
mot skeppets reling och kastade honom i sjön, där han räddades 
av en gammal grekisk matros.

– Åh knäveln!• Det satt också ett gry i Vågbrytaren, som icke 
var ordinärt konceptpapper. Men vad blev det utav hans krona?

– Man säger att det fanns 1835 ett mäktigt parti i Grekland, 
som var missnöjt med konung Otto och det knappa område 
grekerna fått vid freden. – Detta parti umgicks med planen att 
omstörta hela turkiska väldet, proklamera det grekiska kejsar-
dömet och uppsätta på tronen någon ättling av deras beröm-
daste hjältar.

– Så för tusan hakar! Vågbrytaren hade blivit en ståtlig kej-
sare, därtill var han född och stämplad av vår Herre med charta 
sigillata•. Men hur gick det? Han blev icke kejsare? Vem håken 
har så noga reda på alla småsaker i nyare historien?

– Nej, han blev icke kejsare, ifall han icke blir det ännu. När 
han kom till Grekland, hade kung Ottos tron fått starkare fot-
fäste, och det var fred med Turkiet. Vincent, som aldrig kunnat 
förgäta sin moders död, har svurit att hämnas henne och varit 
med överallt, där det gällt uppror och blod i Turkiets provinser. 
Men nu skriver han sist, att han ingått som överste i grekisk tjänst 
och hoppas kunna i sommar besöka Finland under en beskick-
ning till Petersburg.

– Jaså, han skriver till dig, den hederspojken? Jäkeln så roligt 
att träffa honom. Jag slår vad att han ännu skulle gå i borgen för 
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mig. Men se bara, vilken präktig slup, som lägger i land. Vad kan 
det folket ha att göra på före detta Sparbanken?

Paschans förundran delades av alla de närvarande. En rikt 
prydd slup, uppfylld med sjömän av främmande utseende, lade 
varsamt till vid udden, och ur slupen steg en lång officer i gre-
kisk uniform.

Några ögonblick därefter låg de gamle vännerna Severin Björck 
och Vincent Vågbrytaren uti varandras armar.

Vincent var mycket förändrad. Hans fordom blommande hy 
var brynt av söderns sol; hans ungdomliga drag hade blivit skarpa 
och stränga; hans långa svarta mustascher gjorde honom nästan 
oigenkännlig; hans blick, ehuru nu så varm, hade något kung-
ligt befallande.

– Jag kom på dagen, jag kom ändå! sade han på mycket bru-
ten svenska. – Men huru – vi är blott två av sju!

– Jag ber allraödmjukast om ursäkt, herr – herr – åh jäkeln, 
säg själv vad du vill heta, vågbrytare! – men det hampar sig så, 
att vi ändå är tre i behåll.

– Paschan! utropade Vincent och skakade trofast hans hand.
– Nå, var har du din krona, du världens behärskare? fortfor 

Paschan framfusigt, men hajade till för den mörka blixten ur Vin-
cents ögon och skyndade strax att rätta sitt misstag. – Jag menar, 
tillade han ödmjukt, – att du alltid var en krona bland pojkar, 
och därför tycker jag du kunde låta ro oss över till Kajsaniemi 
och dricka de gamla tidernas skål. Här är så förtvivlat torrt och 
stenigt på Sparbanken nuförtiden.

– Det skall vi göra, svarade Severin Björck, benämnd Mösset. 
Men Vincent Vågbrytaren hörde dem icke. Han stod blek och 
stum vid sidan av den forna Amelie Evers, som vid hans anblick 
sjunkit avdånad uti sin dotters armar.

– Jag skall säga dig något, vågbrytare! viskade den trasige kam-
raten honom helt sakta i örat. – Hon där – varför tog du henne 
icke? Varför reste du som en narr från din lycka? … Hon har 
aldrig älskat någon annan än dig! 
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Vincent Vågbrytaren svarade icke. Densamma tåren, som for-
dom rullade osedd bort uti segelduken, trängde sig än en gång 
oemotståndligt fram ur hans mörka öga. I detsamma hördes stu-
dentsången klar och vacker från den motliggande gröna stran-
den av Kajsaniemi park:

Glädjens blomster i jordens mull, ack visst aldrig gro. 
Kärlek själv ju försåtlig är för ditt hjärtas ro. 
Men därovan för hopp och tro 
Blomstra de evigt friska. 
Hör du ej hur andar ljuvt om dem till hjärtat viska?

Ordförklaringar

 s. 18 appendices – (lat.) ’bihang’.
 s. 18 dii minores gentium – (lat., skämtsamt) ’lägre gudar’.
 s. 18 valedicenter – Personer som har genomgått gymnasium men 

ännu inte avlagt studentexamen.
 s. 18 plaggorna – Slag på handflator eller fingrar som bestraffning i 

skolor.
 s. 18 sekundan – ’andra klassen’.
 s. 19 seniorer och cives – Benämningar på studenter i olika skeden av 

studierna.
 s. 19 läsförening – I en läsförenings lokaler hade medlemmar tillgång 

till böcker, tidningar och tidskrifter.
 s. 19 spiskvarteren – Enklare matställen.
 s. 19 rantar – Dagdrivare, personer som lever ett lättsinnigt och 

utsvävande liv.
 s. 20 calidarium – Uppvärmt växthus.
 s. 20 frimurarens grav – Majoren Fredrik Granatenhjelms (1708–

1784) grav i Kajsaniemi park.
 s. 20 ”Tuppen”, ”Rosen” och ”Gefle Vapen” – tre tobaksmärken.
 s. 24 kallades i skolan ”Antepenultimus” – Antingen för att visa att 

han hade de tredje högsta betygen, efter primus och ultimus; eller 
från (lat.) antepenultima – stavelsen före den näst sista stavelsen i 
fråga om metrik.

 s. 24 ”Mösset” – Parallellform till mus – musen.
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 s. 25 cum laude – Med beröm godkänd, det näst högsta vitsordet i den 
tidigare tredelade betygsskalan.

 s. 25 drog handkavle – Lek där två personer sitter på marken och dras 
om en kort, rund käpp.

 s. 26 broderlotten – ’den större delen’.
 s. 26 haj – Uppställning av personer i parallella rader.
 s. 30 märkvärdigt – ’betydelsefullt’.
 s. 40 Zum Vergnügen – (ty.) ’för nöjes skull’.
 s. 40 Martis söner – Krigsguden Mars söner, ’militärer’.
 s. 42 moraler – ’moralpredikningar’.
 s. 44 kransbinderska – Kransbinderskan binder lagerkransar till 

magistrarna inför promotionen.
 s. 44 isvoschikarna – Lätta fyrhjuliga droskor.
 s. 45 upptäcka – ’avslöja’, ’förråda’.
 s. 48 karcer – ’arrest’.
 s. 52 en corps – (fra.) ’i samlad trupp’.
 s. 52 o rex mundi – (lat.) ’o världens härskare’.
 s. 57 grekiska kyrkan – ’ortodoxa kyrkan’.
 s. 60 kursor – ’universitetsvaktmästare’.
 s. 61 framteddes – ’uppvisades’.
 s. 63 den grekiske palikaren – Medlem av den irreguljära grekiska 

armén.
 s. 68 prima regula juris – (lat.) ’lagens första regel’.
 s. 71 amasonhatt – Rund damhatt med böjt brätte och flor.
 s. 73 affekterade – ’gav sken av’.
 s. 73 cavalierement – (fra.) ’ståndsmässigt’.
 s. 73 Ita quidem, doctissime et celeberrime vir – (lat.) ’stämmer, du 

lärdaste och berömdaste man’.
 s. 73 tiderna förändras […] et nos mutamur – I i sin helhet lyder 

citatet: Tempora mutantur nos et mutamur in illis – (lat.) 
’Tiderna förändras och vi med dem’.

 s. 74 kondition – här: ’anställning’.
 s. 75 vräkte – ’drev’, ’gjorde ingenting’.
 s. 76 knäveln – ’jäveln’.
 s. 76 charta sigillata – Papper försett med officiell stämpel.
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Ur en ung köpmans levnad

1855

Hon var så vacker. Ett långt mörkbrunt hår flöt i mjuka vågor 
kring hennes vita panna. Hon hade de mildaste blå ögon jag 
någonsin sett, och en skälm bodde beständigt på hennes röda 
läppar. Vi var båda helt unga, mellan 16 och 17 år – barndomsvän-
ner och lekkamrater. Och likväl så kunde vi ej tåla varandra.

Orsaken var mycket enkel. Våra föräldrar hade förlovat oss 
med varandra när vi var 14 år gamla. De hade tagit saken för så 
avgjord, att de ej ens frågat oss därom. Det gick vår unga ambition 
för nära. Från den dagen när de sade till oss: ”omfamna varandra, 
kära barn, ty med tiden blir ni man och hustru!” – från den dagen 
nästan avskydde vi varandra. Vi trätte så ofta vi var tillsammans, 
och vi uppfann alla möjliga förtret, för att reta varandra.

Det hade fortfarit så nära tre år, och vi var alldeles övertygade 
att vi hatade varandra rätt innerligen. Lyckligtvis kom vid den 
tiden en ung vicehäradshövding till orten. Ädle man, förträff-
lige vicehäradshövding, vad jag ännu i dag välsignar ditt minne!

Jag vill ej påstå att den fine, gentile och belevade mannen hade 
ett öga på min flickas betydliga arv; jag vill göra honom den rätt-
visan att han hellre förälskade sig i hennes vackra ögon. Alltnog, 
han var tillräckligt människokännare, för att märka vår inbördes 
avsky, oaktat hela världen visste att vi var förlovade. Han begynte 
att strö sina artigheter för Augusta – i början omärkligt, avsikts-
löst, nästan kallt; därefter litet varmare, slutligen – jag är säker 
därpå – alldeles glödhett.

Kunde jag undra, att hon, som avskydde mig, blev honom så 
snart bevågen! Jag var ju en ytterst förtretlig person, snäv, ret-



81

Augustas hallon

sam, ondsint, mången gång rent av grov. Men likväl blev jag små-
ningom harmsen. Efterhand blev jag svartsjuk, förbittrad ända till 
raseri. Jag svor att förjaga vicehäradshövdingen, jag ville erövra 
Augusta tillbaka, men blott för att åter försmå henne. Jag hatade 
ju henne riktigt i grund.

Tyvärr bar jag mig tafatt åt, jag rusade fram i förtid, jag för-
hetsade• mig, jag gjorde mig löjlig. Hon skrattade åt mig, och jag 
blev därav än mera rasande. Slutligen brast det löst.

Det var en dag i mitten av augusti. Vi var ute vid hamnen, ett 
stort sällskap, och däribland även min vicehäradshövding. Ald-
rig hade han varit intressantare. Aldrig hade jag varit mera vild. 
Jag bjöd de unga att segla i min nya slup. Det blåste någorlunda 
friskt. Ju mera båten krängde, desto högre höll jag i vind. Jag var 
vid humör att segla oss alla i kvav, ty min häradshövding beskrev 
just då för Augusta den nyaste operan i S:t Petersburg.

Då märkte jag, när slupen tog in vatten, att den unge mannen 
bleknade och förlorade tråden av sin berättelse. Desto mera lät 
jag slupen kränga. Vi var i livsfara, men min flicka såg skarpt på 
mig och förändrade icke en min.

Detta rörde mig till slut, och jag beslöt att vi skulle leva. Ja än 
mer, när vi kom i land, räckte jag henne en kvist med tre stora 
röda hallon, som jag funnit i skogen. Hon såg på mig med en 
spotsk min. – Har du ej bättre att bjuda? sade hon.

– Bättre? sade jag. – Huru skulle de lyckliga hallon se ut, som 
behagar din höga smak?

Till svar kvittrade hon en vers av en gammal visa:

Ej i skog eller berg och sjö, 
Ej på fastland och ej på ö 
Grönskar det som mitt hjärta önskar …

– Jaså, sade jag vred i min håg och slungade mina oskyldiga bär i 
sjön. – Man skall vara klyftig som drottning Disa, för att uppfylla 
dina önskningar. Jag tänker ej besvära mig med att gissa gåtor.
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– Som du behagar, svarade hon, och så var vi skilda vänner 
för den gången.

Efter middagen sprangs änkeleken i det gröna. Så ond jag var 
på Augusta, kunde jag likväl ej fördra att se henne stå som maka 
åt min häradshövding. Jag själv var för tillfället makalös; jag hade 
som andra änklingar rättighet att röva mig en brud, och jag beslöt 
att i harmen röva min flicka – den avskyvärda!

Nu blev det jakt. Min rival hade så flinka ben, att han säkert 
skulle ha blivit en förträfflig militär, om ej ödet gjort honom till 
jurist. Augusta sprang som en hind – nej som en vind; jag tyckte 
att gräset böjdes knappt under tåspetsarna av hennes lätta tyg-
kängor. Men var hon en vind, så var jag en storm. Jag var bestän-
digt som ett öde mellan de båda, som ville återförenas. Så sprang 
vi lika envist alla och ganska långt. Slutligen snavade häradshöv-
dingen i en olycklig stund, och emedan han nyttjade hällor, brast 
hans fina ljusa inexpressibler• tvärsöver knäet. Därmed var hans 
nederlag avgjort.

Men Augusta sprang allt vidare. Jag följde henne. Vi kom nu 
till skeppsvarvet. Där stod på stapeln ett skepp, som stått där i 
tolv eller femton år, emedan vattnet blivit så grunt, att klokt folk 
rådde ägaren till att aldrig tänka på utskjutning. Uppför de svik-
tande trapporna sprang min flicka; jag följde henne dit – och nu 
var hon fången.

Nu stod vi båda blossande röda därinne i den höga underliga 
byggnaden. Jag sade: – icke vill jag på allvar fånga dig. Du är fri, 
Augusta; du kan ta häradshövdingen, om du vill.

– Den? sade hon med en lång blick. – Nej aldrig den!
– Är han ej en rätt hygglig karl?
– Han är rädd, svarade hon med sin lilla stolta min, som klädde 

henne så väl. Mot detta argument hade jag intet att invända. Vi 
teg båda, förlägna alldeles mot vår vana.

Se, då märkte vi helt nära där vi stod, att en hallonbuske slagit 
rot mellan spanten av skeppet och likasom räckte oss självmant 
tre stora mörkröda bär. Av en hastig ingivelse bröt jag kvisten 
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och räckte den åt Augusta. – Är du nu nöjd? sade jag med en 
förunderlig känsla, som jag aldrig märkt förr. Hon svarade lik-
som förut, men nu helt sakta:

Ej i skog eller berg och sjö, 
Ej på fastland och ej på ö 
Grönskar det som mitt hjärta önskar …

Och med detsamma kom en våt dimma över hennes milda blå 
ögon, och hon begynte gråta. Nära var det att jag gjorde så med. 
Vi var båda så unga, och vi hade aldrig förut förstått, att vi äls-
kade varandra i våra hjärtans djup också när vi trodde oss avsky 
varandra på fullt allvar.

Jag sade: – nu är din gåta löst. Vill du nu följa mig?
– Ja, sade hon. Och det lät som när vågen viskar emot en 

blommig strand.
Sedan följdes vi åt och följs för hela livet. Men skeppet på sta-

peln hade ett förunderligt öde. Det såldes, revs ned och byggdes 
ånyo på ett lämpligare ställe. Där köptes det av ett rederi i Hel-
singfors, gick lyckligt ut, var ett ståtligt skepp och gjorde lyck-
liga turer. Den nya ägaren lät skeppet behålla dess länge på för-
hand bestämda namn: Augusta hette det. Tre år hade det varit 
i sjön, när det togs av engelsmännen den 19 maj 1854 vid Eke-
näs. ”Augusta” blev ryktbart i hela Europa; – det var helt säkert 
det enda skepp i världen, i vars inre en dödlig har plockat vilda 
hallon.

Ordförklaringar

 s. 81 förhetsade – ’förivrade’.
 s. 82 inexpressibler – ”Onämnbara”, eufemistisk benämning på 

benkläder.
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Aldrig äger vår höga nord ett så underbart sydländskt tycke, som 
en skön augustinatt, när månskenet skimrar över den rika grön-
skan, lövens yppiga prakt och daggpärlorna uppå gräs och gre-
nar. Det ligger i augustimånskenet något eget, hemlighetsfullt, 
som erinrar om en annan värld; man kunde likna det vid minnet 
efter döden. Där ligger detta jordeliv med sina bleka dagrar och 
mörka skuggor, med sina vackra vanskliga• blommor alla; där 
är lunden, där siskan sjöng, och där är viken, där svanen sim-
made; de är desamma alla, samma blommor, samma lund och 
samma vik; men stumma, bleka, drömlika, som vore de ej mera 
jordisk verklighet, utan hamnar av det som varit, vålnader av ett 
liv, som redan slocknat.

Det var en kväll augusti 1837. Glatt ljöd på den lilla holmen 
i skärgården sånger och muntert skämt; fisket hade lyckats bra 
och bärplockningen ej mindre. Länge satt sällskapet samlat ute 
på den vackra lövrika stranden och redan bredde sig skuggorna 
över vattnet, då det i hast rann mig så bjärt i hågen•, att ett brev 
borde avgå från staden med morgondagens post. Van vid vikinga-
tåg, sköt jag utan dröjsmål min lätta båt från stranden och begav 
mig ensam ut i natten på den lilla resan av ¾ mil. En sakta land-
kåre• fyllde det lilla seglet, båten tog fart, jag tände min cigarr 
och styrde med glatt mod ut åt fjärden, vars hela längd jag hade 
att överfara.

Redan var jag mitt ute på den stora vattenspegeln och ännu 
förde vinden då och då ett ord, en melodi eller ett högljutt skratt 
från vännerna på stranden ut till mig. Det var så friskt, så här-
ligt; hur väl man finner sig, en eller två, uti en liten båt mitt på 
en stor och krusig fjärd, det vet ingen, som ej det försökt. Och 
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varför skulle jag ej vara frimodig och glad, jag hade ju ingen sorg 
i hela mitt liv att tänka uppå, ej ens saknaden av mina vänner på 
holmen, ty jag hade lovat att i morgon bittida åter dricka kaffe 
med dem. Men vad skulle jag nu företa mig? Jag hade bråkat mig 
trött om dagen och satt för bekvämt på min utbredda kappa i 
bakstammen, för att ej bli sömnig. Skulle jag ro? det vore oartigt 
mot en så artig vind, som drog mitt sjöekipage utan all skjutslega•. 
Eller sjunga? det gick ej, jag var hes. Eller begrunda mina affä-
rer i staden? sömnigt arbete. Eller blott röka och se på det klara 
månskenet över sjön? det var väl det förnuftigaste jag kunde göra.

Men huru jag rökte och huru jag såg, så vaggade båten allt-
för bekvämt och alltför enformigt blev det ljuvliga månskimret 
över kruslockiga vågor; natten, tystnaden och den sorglösa vilan 
smög sig tunga på mina ögonlock, de föll igen, och jag drömde 
att jag stod på kanten av månen och metade människor ur dju-
pet av jorden, piltar och gubbar, bokmalar och jägare, men mest 
bet vackra flickor på kroken, när jag kastade glitter till bete ut; 
dem satte jag alla i korg för att sylta dem i socker. – Så hade jag 
slumrat en timme vid pass, då en kyla kändes över mitt huvud; 
hatten hade fallit i sjön och jag vaknade. Jag gnuggade mina ögon 
och såg mig omkring; drömde jag ännu? Himmel och jord var 
försvunna, stränderna syntes ej till och av hela den vida fjärden 
såg jag ej mer än skumbläddrorna på vattnet tätt invid båten.

En tät dimma hade överraskat mig mitt på fjärden och den 
lilla vindkåren hade lagt sig att sova. Seglet hängde slappt och 
orörligt, båten drevs av ett lindrigt strömdrag. Farväl, du fred-
liga viloplats i stammen; nu måste årorna fram och med arbete 
måste vägen banas till ett fjärran mål. Men vart? så mången irrar 
i livet på ett strandlöst hav. Jag tog sikte på månen, som lik en 
teaterlykta av oljat papper surmulen såg genom dimmorna, och 
rodde friskt på i den direktion jag på måfå ansåg för den riktiga. 
Så gick det en stund. Plötsligen kändes en stark stöt; båten hade 
kört med förstäven upp på landbacken och vid min första rörelse 
flög en oräknelig skara kacklande vildgäss upp ifrån stranden.
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För att dock se var jag var hemma, steg jag i land. Stranden 
befanns låg och bevuxen med al; blott en enda väldig klippa 
avbröt dess enformighet. Denna klippa var mig bekant, den låg en 
god fjärdingsväg väster om sundet, som förde till staden. Klockan 
var inemot tolv; att vidare söka en väg i dimmorna var ej att 
tänka uppå; jag beslöt att vila ett par timmar i det doftande höet 
av någon lada i grannskapet. Stadd på denna vandring, trampade 
min fot tätt invid stranden på något mjukt, som ej alldeles lik-
nade en tuva. Likgiltigt böjde jag mig ned och upptog en gam-
mal halvmurken plånbok av rött saffian omlindad med segelgarn. 
En skatt! Och jag öppnade fyndet med all försiktighet. Väl fanns 
där ej vad jag väntat, men i stället några av ålder och fuktighet 
gulnade papper, ett köpekontrakt, några kvittenser m. m. med 
årtalen 1827 och 1828. Skulle jag kasta de unkna, trasiga pappe-
ren bort? Nej, man kunde ju ej veta, om jag ej därmed bortkastat 
några människors lycka.

Min väg gick förbi klippan, Råmärket benämnd. Ej utan 
hemskhet såg jag en vit beslöjad kvinnovarelse sitta på hällen 
och med kinden lutad mot handen liksom i djupa tankar blicka 
ut mot dimmorna på fjärden. Människa eller spöke, ensam vid 
midnattstid på en öde klippa vid stranden, … vad skulle jag tro? 
Sagor gick om Råmärket, det visste jag nog. Men vidskepelse är 
ej mera på modet. Jag steg alltså framåt och ju närmare jag nal-
kades klippan, desto otydligare och formlösare blev den därpå 
sittande kvinnofiguren, tills slutligen allt försvann och endast 
månskenet kastade en underlig glans på den kalksprängda hällen. 
Samma syn förnyades i omvänd ordning då jag åter avlägsnade 
mig, åter satt den beslöjade kvinnan där och jag hade svårt att 
avvärja en besynnerlig känsla vid denna sällsamma av månsken 
och dimma framtrollade synvilla.

Några hundra steg därifrån låg en gammal lotsstuga, och det för-
undrade mig att så sent på natten ännu höra röster därinne. – Jag 
skall knostra• honom, sade en röst, som påtagligen var en drucken 
mans; – jag skall mala honom till snus, den förbannade rackarn.
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– Kom och lägg dig, Jonas! sade en kvinnoröst från andra sidan 
av stugan: – tycker du det är mänskligt att så regera mitt i natten? 
Arbeta är bättre än supa och be är bättre än bannas. Så här har 
du nu hållit på hela veckan alltsedan utslaget föll.

– Arbeta, arbeta, det är gott att säga. Måste vi ej gå från hus 
och knut i morgondag, för det den himmelsbefängda skurken 
Liukku lagsöker mig för en revers, som jag betalt och fått kvitto 
på för 9 år sedan. Varför gav han kvitto och ej reversen igen? för 
det han tänkte: det kvittot har Jonas ej tio år i behåll. Nå visst 
gick det ock så förbannat, att jag några dagar efteråt fällde alla 
papperslapparna.

– Och så är du nog enfaldig att tala om det för Liukku, när 
han druckit dig plakat vid hästköpet. Du är ett nöt. Kom och 
lägg dig och be Gud. När nöden är störst är hjälpen närmast. Jag 
såg havsfrun i dag på Råmärket. Det betyder alltid lycka, säger 
gammalt folk.

– Åhå, har vi häxan här igen? När jag var pojke satt hon på 
Råmärket en afton och Simon hade slagit mig brun och blå den 
dagen, för det jag vittjat hans krokar. ”Kära fru”, sade jag, ”bryt 
nacken av Simon, han har slagit mig.” Dagen därefter seglade han 
omkull och slogs aldrig mer.

– Det var en ogudaktig önskan.
– Ja, han vände riktigt näsan i vädret. Men häxan är bra. Jag 

har lust att gå och fråga henne var jag skall få mitt kvitto igen.
– Ja gå och svalka dig, så ruset går av dig.
Vid detta lotsens desperata beslut, föll mig den äventyrliga 

lusten in att ”leka försyn”, som Eugene Sues Rudolf i Parisiska 
mysterier. Genom en söndrig ruta i stugans fönster instack jag 
obemärkt den hittade plånboken, skyndade lika obemärkt till 
min båt, lösskar mitt lilla segel, svepte det kring mig och satte 
mig på Råmärket. Strax därefter framkom lotsen ur albuskarna, 
klev med osäkra steg framåt klippan och stannade på 50 stegs 
avstånd tvärt och synbarligen bestört. – De är två där, hörde jag 
honom säga, och det gick en kall kåre över mig själv vid dessa ord.
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– Jonas Matsson! sade jag med så spöklik röst som möjligt.
Mannen höll i sig i en trädstam för att ej falla. – Två sattyg i 

stället för ett, upprepade han. – Vad skall jag svara dem?
– Jonas Matsson! Simon, som för din skull drunknade, låter 

hälsa dig och säga, att om du tar dig ännu ett rus till, skall du 
komma dit, där han är, så att du ”riktigt vänder näsan i vädret 
och aldrig slåss mera”. Bredvid mig sitter den, som skall göra 
ända på dig.

Mannen tycktes i hast bli nykter som en spik.
– Men om du lovar och svär att aldrig smaka brännvin mera, 

skall du återfå kvittensen.
– Ja vasserra•, jag lovar och svär, sade lotsen modigare.
– Det är bra. Gå nu till stugan och rita tre kors i sanden framför 

stugdörren. Ta sedan åkerhumla• i högra handen och johannes-
blomster• i den vänstra, och gå in i stugan till fönstret, som vetter 
österut mot solens uppgång; där skall du finna vad du behöver.

Mannen satte av att springa. Men efter några steg hejdade han 
sig. – Ers höga nåde! sade han.

– Vad vill du?
– Var på köpet så nådig och bryt halsen av den boven Liukku.
– Jag skall se till. Gå nu, eller händer dig en olycka. Och kom 

ihåg Simon, när brännvinet frestar dig.
Jonas såg sig ännu en gång om under bortgåendet. – Nu for 

det ena sattyget sin kos, sade han.
Till min stora förvåning hade mannen rätt. Jag avlägsnade mig 

från klippan, jag ställde mig på alla de punkter, där jag förut sett 
den beslöjade kvinnan, men synvillan var försvunnen utan spår. 
Och likväl stod månen i nästan samma ställning och dimmorna 
svävade ännu över nejden. Men kort därpå rörde sig en lindrig• 

morgonvind och töckenmassorna glesnade. På vila tänkte jag nu ej 
mer; fastgjorde åter mitt segel och styrde ut; om en timme var jag 
i staden och kl. 8 om morgonen åter ute hos vännerna på holmen.

Samma dag mot middagen uppstod en stark sydvästlig storm 
och på aftonen förspordes, att stallfogden Liukku, jämte 4 andra 
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personer, seglat omkull i grannskapet av Råmärket och därvid 
omkommit, ehuru alla övriga blivit räddade.

Den till samma dag pålysta auktionen å lotsens lilla hemman 
inställdes, sedan Liukkus fordran i och med kvittots framteende• 
förfallit. Det roade mig att utspana, huruvida den raske, ehuru 
enfaldige lotsen efter katastrofen vid klippan avsvurit flaskan, 
och det befanns att han skäligen väl kurerats. Men blott för en 
tid. På dagen ett år efter nattäventyret återseglade han överlas-
tad från ett nyss inlotsat fartyg, då han, redan i åsyn av Råmär-
ket, företog sig att utkasta barlasten ur båten och därvid betedde 
sig så oskickligt, att han förlorade jämvikten, föll över bord och 
handlöst gick till botten med den tunga sten han ville utkasta. 
Mannen var likväl känd som en klok sjöman och god simmare.

Detta föreföll mig besynnerligt och jag beslöt att aldrig leka 
försyn mera. Sedan dess har veterligen ingenting ovanligt för-
sports på Råmärket.

Ordförklaringar

 s. 84 vanskliga – ’förgängliga’.
 s. 84 rann mig så bjärt i hågen – ’framträdde med ens klart och 

tydligt’.
 s. 84 landkåre – Svag vindfläkt från land.
 s. 85 skjutslega – Avgift som erlades av resande till person som var 

skyldig att tillhandahålla skjuts.
 s. 86 knostra – ’krossa’.
 s. 88 vasserra – ’minsann’.
 s. 88 åkerhumla – ’rölleka’.
 s. 88 johannesblomster – Växt av johannesörtssläktet.
 s. 88 lindrig – ’mild’.
 s. 89 framteende – ’uppvisande’.
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Den som uppmärksamt följer den mänskliga inbillningskraften 
i dess många skiften, skall utan tvivel finna, att dess livlighet är 
mycket beroende av de yttre levnadsförhållanden, vilka männ-
iskan står uti. Städernas invånare, slättlandets bebyggare, – i all-
mänhet de, som bebor ljusa, flacka, prosaiska trakter eller orter, 
där stora massor av människor sammanträffat, röjer föga anlag 
för inbillningens djärvare lekar. De är vanligtvis kalla, förstån-
diga, beräknande, världskloka, sällan vidskepliga i stort, ehuru 
ofta skrupulösa i smått. De kunde rysa för, att sitta tretton vid ett 
bord eller stiga över tvenne korslagda halmstrån, men de tänker 
icke, vid åskans sublima dån i natten, på Tors vagn, som rullar 
över molnen, eller vid stormens tjut över klippor och öde skogar, 
på sagan om den vilde jägarns lustritt genom luften. Åkerbru-
karen på det jämna fältet har föga livlig inbillningskraft; sved-
jebrukaren, skogarnas fosterson, vida mera. Likaså herden och 
vallhjonet, som tillbringar mången stund allena i lunderna; den 
enstaka boende lantmannen likaledes. Sjömän är ofta vidskep-
liga, tror på aningar och förebud; en naturlig följd av den ensliga 
färden på en bräcklig planka i ett stormande hav, där människan 
varje ögonblick känner sitt beroende av högre makter. Arbetare i 
gruvor och schakt, djupt under jorden gömda undan dagens öga, 
har en mäktig, ehuru dyster fantasi. Det samma är förhållandet 
med smeder och arbetare vid masugnar och hamrar. Överallt 
inverkar det ständiga umgänget med elementen och beroendet 
av mäktiga naturkrafter livligt på människans inbillningskraft.

Stod du, min läsare, någonsin i mörka natten invid den klart 
blossande härden av ett större järnverk, hörde du de ofantliga 
bälgarnas tjut, likt stormens över öde klippor i havet, lyssnade 
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du till hamrarnas tunga, dova slag och de snabba vattenmassor-
nas plaskande över hjulen, betraktade du de gnistrande järnmas-
sornas skinande glöd, de blåvita lågornas lek i härden och deras 
återsken på de mörka, sotiga väggarna, på murarna, på de grova 
korsande tvärstockarna och på arbetarnas lugna, bleka ansikten, 
– då först kan du göra dig en rätt livlig, en rätt sann föreställning 
om den spöklika, i sig själv obetydliga scen, vilken för några år 
sedan nattetid passerade vid ett av de större järnbruken i landet.

Bruket hade tvenne hamrar, belägna en god fjärdingsväg från 
varandra. En vacker lördag, om jag minns rätt, i augusti månad, 
hade något av träverket vid den mindre hammarn gått sönder, 
så att arbetet för några timmar måste avstanna. Smederna repa-
rerade det i olag gångna och hade just hunnit få allt i skick, då 
sena natten inbröt. – Icke är det värt, att vi sätter hammarn i gång 
numera i natt, sade de, – utan låt oss gå bort och skrämma poj-
karna i andra hammarn en smula.

Sagt och gjort. Natten var stjärnklar och mild och vägen en 
småsak för raska gångare.

Byggnaden vid det större hammarverket bestod till ett par 
famnars höjd av en tjock gråstensmur, ovanför vilken trävirket, 
som bildade övre delen av huset och takresningen, vidtog. Eme-
dan nu stenmuren var betydligt tjockare än träväggen ovanför, 
bildade dess övre yta en rymlig gång vid inre sidan av träväggen. 
Ett par alnar ovanför denna gång på muren var en öppning eller 
glugg i träväggen, varigenom de klara stjärnorna skådade in på 
den gnistrande härden. De främmande smederna kröp obemärkt 
in genom en öppning vid vattenverket och började vandra längs 
muren på den omtalade gången. Därvid passerade de kappraka 
förbi gluggen, så att övre delen av deras figurer stack bjärt av mot 
den klara natthimmeln; men vände sedan åter hukande och obe-
märkta, för att ånyo anträda samma vandring.

Hammarn var i full verksamhet. Vattnet brusade, bälgarna flå-
sade, härden gnistrade och den tunga hammarkolossen utplat-
tade det vitglödande järnstycket med ovig jättestyrka. De flesta 
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av de här för tillfället arbetande smederna var unga karlar, på 
vilkas livliga sinnen den sena timman och avgrundsbullret runt 
omkring dem icke förfelade sitt intryck, ehuru vana de redan 
var vid hantverket.

Anders, den yngste av smederna, torkade svetten av sin panna 
och gick, att ta sig en dryck• vatten ur en vid sidan av härden 
stående kanna av trä. Vid det han därunder kastade en skygg 
blick åt de avlägsnare, i skugga liggande delarna av byggnaden, 
såg han plötsligt gluggen i träväggen förmörkas av en lång skep-
nad, som långsamt och högtidligt rörde sig där förbi. Anders 
torkade sina ögon: det var visst en villa av mörkret, eller var det 
den stora hammarns skugga, som rörde sig på väggen. Men åter 
rörde sig en skepnad förbi gluggen och så åter en och åter en och 
åter en. Full av bestörtning, sprang Anders till kamraterna och 
berättade, att där var något djävulskap vid gluggen, han hade sett 
fem eller sex långa gastar röra sig förbi. Matte, den av smederna, 
som därnäst blev ledig, skyndade att kasta ögat på den miss-
tänkta gluggen och såg samma syn. Matte företog sig att räkna: 
fyra, sex, tolv, ända till trettio troll var i rörelse. Håren reste sig 
på andeskådarens huvud och han meddelade sina kamrater vad 
han sett. Dessa skakade betänkligt på huvudet, dock fortsatte de 
sitt arbete, ehuru underliga till mods.

Det dröjde likväl ej länge innan en ny syn på en motsatt del av 
muren injagade de redan skrämda smederna en ej mindre för-
skräckelse. Skenet från härden föll ovisst och flämtande på insi-
dan av muren, medan dess övre del, som bildade gången, låg i 
mörker. I hast varseblevs på den belysta muren en mängd rörliga 
kroppar, lika människoben, ovisst huru många, ty skuggorna föll 
så besynnerliga. Arbetet vid härden lämnade ej smederna tid att 
närmare undersöka förhållandet, men de började misstänka, att 
ingen mindre man, än själva mörksens furste, hade sin hand med 
i dessa spöklika upptåg.

Allt dånade hammarn och elden sken, vattnet rusade genom 
rännorna och luftandarna röt i bälgarna. Plötsligen stod allt stilla; 
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hammarn stod, vattnet stod, bälgarna blev hesa och teg, de blå 
lågorna över glöden i härden kröp ihop och slocknade. Smederna 
såg på varandra, de tunga, heta tängerna föll ur deras händer. 
– Dammluckan har fallit igen, sade de äntligen. De grep i bom-
men, som vanligen lyfte luckan utan möda; fåfängt! det förekom 
dem, som låg det en ofantlig tyngd däröver och gäckade deras 
bemödanden. De annars raska männen stod nu bleka, handfallna 
och försagda; ingen vågade finna en naturlig förklaringsgrund 
till allt detta. Allt var stilla, som i en grav.

Plötsligen hördes ett dån, likt en väldig framstörtande vatten-
massa. Förtrollningen var bruten. Allt var åter i gång, en osynlig 
makt löste maskinerna och hammarblocket slog med våldsam 
häftighet mot det tomma städet. Arbetet vidtog åter; men åter 
följde ett lika avbrott, och därpå åter förnyad verksamhet, utan 
smedernas tillgörande. Detta var för mycket även för de raskaste. 
Vulcanus hade kunnat sända de starkaste av sina cykloper, att 
utmana våra hjältar på slägga, och de skulle ha klappat de sotiga 
sprättarna från Etna både bruna och blå; men vid detta avgrun-
dens gyckelverk svek deras mod. Förfäran grep dem slutligen, 
de skyndade ut, lämnande hammarn i full gång, att skötas av de 
gastar, som skenbarligen regerade den.

Sotiga figurer sprang upp från öppningen invid dammen och 
förföljde de flyende. Det begyntes en hetsjakt med larm och skratt 
och skämtet upplystes.

Varje gång hammarn sedan av en obekant orsak stannade och 
varje gång Anders och Matte gick till drickskannan vid sidan av 
härden och såg den spökfarliga gluggen förmörkas av en förbi-
flygande kråka, knöt de näven och sade halvrädda och halvonda; 
– antingen är nu fan eller lill-hammar pojkarna framme igen.

Ordförklaringar

 s. 92 dryck – ’klunk’.
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Luftiga minnen av en försvunnen tid – skuggor från livets barn-
domsskymning – ljusblå tankar – älskvärda färg över blommor 
och drivor, – vart flydde ni?

Jag står på kullen vid älven och ser huru vågorna går; de är 
stumma, de sorlande tungor, dem jag förr förstod. Jag ser även 
folktomma vägen bortåt de kära granarna i min vackra skog; vad 
susar de nu? Över topparna klänger sig fullmånen upp, lik ett 
minne i fjärran. Då rinner mig i hågen ett äventyr.

Det var vid den tid, då de tärnor såg dagen, vilkas kinder nu 
purpras av ungdomens första knoppande rosor; – det var för 
tre lustrer• tillbaka. Vi stod här på kullen, jag och min sedan 
tidigt bleknade vän, och språkade hemlighetsfulla ord i den milda 
augustikvällen. Underliga sägner tumlade om i våra små huvu-
den, dvärgar och troll drev där sitt spel, och utom oss rörde sig 
i varje buske ett okänt väsen, det susade så sällsamt i hängbjör-
kens gröna lockar och skuggorna av granarnas jättestammar steg 
självmant från sina platser och skådade på oss med mörka för-
troliga ögonkast. Vi förtäljde för varandra de undersagor•, dem 
vardera av oss på sitt håll uppsnappat, och fördjupade oss god-
troget i klyftiga utläggningar. Mycket begrundade vi ock drak-
eldarnas•  historia och skattgräveriets hemligheter, vilka den tiden 
förbryllade äldre och klokare huvuden än våra på den orten. Ty 
ännu levde många minnen av ”den stora ofredens” fasor, och 
man visste förtälja, huruledes en och var under dessa prövning-
ens hårda dagar här och där i en avlägsen skogsbacke, under 
en sten på fältet, ja väl ock i djupa kärr och under sjöbottnen 
fördolde all sin redbaraste• egendom. Man trodde sig veta, att 
drakeldarna lyste först sedan skatten varit begraven i hundra 
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år, och den tiden var alla redan inne. Därför hade ”blåeldarna”• 
sedan några år blivit vida talrikare än förr och lycksökarnas antal 
likaså. Vid den tid, om vilken jag talar, hade ett och annat tillfäl-
ligt fynd stegrat skattgräveriets studium till en förut ohörd liv-
lighet. – Ack, tänkte vi piltar på kullen, om ändå en enda liten 
blåeld ville vägleda oss här i den tysta kvällen, huru flinkt skulle 
vi ej, tysta som muren, kasta vårt stål därpå, huru raskt skulle vi 
ej bruka hacka och spade, huru oförskräckt skulle vi ej framdra 
guld- och silverkittlarna och betrygga vår egendom genom till-
börligt korstecken över dem. Den fasa, som alltid bemäktigar sig 
skattgrävaren vid jordgömmans första anblick, skulle ej få makt 
över oss, och ingen förtidig glädje skulle komma vår skatt att 
sjunka i jorden igen. Med den lätt förvärvade rikedomen skulle 
vi utföra många storverk, bygga sköna slott med vallar omkring 
och torn uppå, vi skulle köpa vindsnabba hästar och rida värl-
den omkring på äventyr, – åh vilka sköna planer vi uppgjorde, 
vi Don Quixoter vid 10 år!

Ivriga vordna genom så lysande utsikter, sprang vi hastigt 
upp. Vi hade fjärran bakom skogens dunkla grenar upptäckt en 
strimma av ett så blekt och besynnerligt sken, att våra unga hjär-
tan spratt av häpnad och glädje därvid. ”En blåeld! En skatt!” vi 
vågade knappt uttala vårt lyckliga hopp. Hurtigt fattade vi var sin 
spade, eftersåg om vi hade våra fällknivar i fickan, för att kasta 
på elden, och ilade ut.

Med klappande hjärtan fördjupade vi oss i skogen. Än skymde 
mörka grenar vår hoppfulla strimma, än frambröt den vinkande 
och klarare än förr. Vi trängde genom täta snår, vi klev över kull-
fallna stammar, vi hoppade över bäckar och klyftor. Nu borde vi 
ej ha långt till elden mer; men en hög kulle skymde den ännu. 
Kullen måste överstigas; andlösa genom språnget uppnådde vi 
toppen och såg – o kära läsare, har du någonsin haft en rätt livlig 
och glad förväntan, full av fantasi, full av en drömd lycka, och 
så grymt blivit dragen vid näsan som vi, så tänk dig vår bestört-
ning, när vi, i stället för vår väntade drakeld, såg – fullmånen; 
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vår allra käraste gamla vän, som rödbrusig och trind tittade oss 
helt oförsynt i ansiktet. Snopna och långnosiga, såg vi tysta på 
varandra och på vår omgivning, glada att ingen själ bemärkt vår 
fatala qui pro quo•. Spadarna föll ur våra händer, dignande av 
trötthet nedsatte vi oss på en mossig sten vid foten av en hög-
stammig fura. Det led mot sena kvällen och allt var i skogen tyst 
och stilla. Blott stundom flaxade en kråka i grenarna, eller kur-
rade en ekorre, eller skrek en uv i någon avlägsen topp. Härvid 
blev vi, små äventyrare, underliga till mods och började allvar-
ligt tänka på reträtten.

Vi hade likväl ej suttit länge, då vi förnam steg i skogen, och 
till vår stora fasa såg helt nära intill oss en lång karl av ett vilt och 
dystert utseende med mörka, stirrande ögon, blottade armar och 
barm samt i handen ett smalt spö och en spade av grövsta kaliber. 
Hjärtat steg oss i halsgropen, vi tänkte på alla de människoätare, 
om vilka vi hört eller läst, och på jätten Periferi gerilerimini, som 
plägade spisa till frukost ackurat sådana bytingar, som vi. Men 
den vilde mannen tycktes ej bli oss varse, utan vandrade med 
långa steg förbi, frammumlande otydliga ord, av vilka våra spända 
öron uppfattade ett och annat. – I natt, sade mannen, – i natt 
måste det ske. Sju nätter förgäves – och slagrutan bedrog – och 
sotmurre rymde sin kos – jag såg väl huru elden lyste i kär-
ret – de svarta drev sitt spel, men i natt skall det fram, vore det 
än bottenlöst begravet. De sista orden bortdog mellan granarna 
och mannen försvann. – Var det skogsrået, den där? frågade vi 
varandra viskande, ännu halvdöda av skrämsel. Men snart gis-
sade vi något sannolikare. – Åh raggen•, om intet det var Lång 
Anders, skattgrävaren, ja precis! Han ämnar sig visst att gräva 
upp mån’, han ock. Denna upptäckt återgav oss modet; vi begrep, 
att vi hade sett ett simpelt människobarn, fastän ett av de besyn-
nerligare, det kan ej nekas. Ty Lång Anders var en fattig torpare, 
som kommit i ont rykte för skattgräveri och varjehanda natt-
liga dåd. Honom tillskrev man, troligen ej utan skäl, de gravlika 
gropar, vilka man stundom, morgonen efter någon mörk natt, 
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fann här och där utan rimlig anledning uppkastade. Man plägade 
ock anlita honom om återskaffandet av stulet gods och förlorad 
boskap, han kunde ”rusta” trevnad i ladugården och överträf-
fade de tandlösaste sibyllor uti att ”laga” personer, som blivit på 
ett eller annat sätt ”krossade”. Det oaktat blev han själv år från 
år fattigare, hans lilla jordstycke vansköttes och inga besvärjelser 
kunde fördriva nöden från hans boning. Men ej sällan undföll 
honom gåtlika ord om stora rikedomar; blott visste man ej om 
han hade dem ovan eller under jord.

Nu företogs reträtten, under försiktig rekognosering åt alla 
håll. Det mörknade allt mera, allt snabbare blev våra steg. Plöts-
ligen förnam vi åter ett ljud, men av behagligare slag. Det var den 
fattiga torparens flicka, som kallade sina kor från skogen, enda 
kvarlevan av faderns forna välstånd. – Sio! skällkon min, sio! 
Kom Lillgulle, kom Silkevit, sio! Kom snällt i kväll, för i morgon 
ropar jag inte mer. I morgon är jag rik och går i pärlor och rosor, 
har far sagt, och vallar aldrig mer, sio! För en gång skall det ske, 
vet jag, och jag skall bli så grann, ja utav världen. Kom Silke mitt, 
kom Lillagull, sio! Den lillas sång ljöd så klar i kvällen, jag minns 
den än i dag; men i dag tänker jag därvid på förhoppningarnas 
öde i livet; det tänkte jag ej då.

Än en gång gjorde vi halt. Vi hade kommit till en fri, vidsträckt 
plan i skogen, fordom en sjö av Suomilandets tusende, nu ett bot-
tenlöst kärr, om vilket mörka sägner gick. Sällan förgick ett år, 
utan att en eller flera levande varelser fann där sin grav, – ofta 
boskap, stundom människor, lockade av hjortronen på dess fal-
ska tuvor. Nattetid hördes därifrån klagan och rop, och de dödas 
själar svävade däröver i skepnad av lätta flammor. – Månen hade 
i detta ögonblick fördystrats av mörka molnmassor och kastade 
blott ett darrande, ovisst sken över föremålen på detta dystra 
ställe. Men vem målar vår undran, vår glada rysning, då vi nu 
skenbarligen varseblev en ljus låge, svävande över kärrets inre. 
Denna gång var ingen villa möjlig, vi såg flamman båda och 
överlade med ett mod, vilket mången vuxen man skulle saknat 
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här, om medlen att komma den på kasthåll nära. Hade försöket 
vågats, skreve jag troligen ingen historia nu till läsarens fromma, 
men vår oförvägenhet avskrämdes genom anblicken av ett rörligt 
föremål, likt en man, gående på skidor borta i måndunklet. Allt 
närmare framskred skepnaden mot flamman, som besynnerligt 
nyckfull hoppade över tuvorna; nu var han invid den på mitten 
av kärret, gjorde plötsligt en stum men häftig rörelse, förlorade 
jämvikten – och sjönk. Ännu kunde vi se gestaltens övre hälft, lik 
en sjunkande simmare på djupet. Allt mindre och mindre blev 
denna hamn, slutligen såg vi blott en svart punkt. Var det en tuva, 
en stubbe eller ett människohuvud? Ett svart moln for hastigt 
över månen; snart var denna fullkomligt klar igen. Flamma och 
skepnad var försvunna, månskenet glänste över kärret, kråkklö-
ver och kabbelekor bugade sig för en sakta vind och intet ljud 
hördes. Vi gnuggade våra ögon: således åter ett bländverk! Men 
nu var det förbi med kuraget. Som skrämda harar ilade vi hem, 
dit vi ock ankom i jämmerligt tillstånd med skråmor och blå-
nader samt rivna och fläckade kläder. Undfick för den skull en 
och annan kännbar tillrättavisning i nejden av våra hörselorgan 
och lade oss vid dåligt lynne till vila. Men ingen blund kom i våra 
ögon. Vad hade vi sett? – Vi hade icke studerat fysik den tiden 
och kände intet av lyktgubbarnas verkliga historia, utan hade 
våra egna tankar om allt detta.

Följande dagen blev en uppståndelse i grannskapet. Lång 
Anders, skattgrävaren, var försvunnen och man trodde sig ha 
igenkänt hans skidor i kärret. Vi, små äventyrare, blinkade åt 
varandra och gissade varjehanda, men aktade oss noga att tala 
om det. Den föregående nattens äventyr kunde vi dock ej för-
glömma; det hade botat oss för vårt skattgräveri och efter den 
tiden hörde man ej heller av något sådant i orten.
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Turri eller Turrisas är en av de dunklaste vålnader, som fram-
skymtar ur den finska hedendomens natt. Så gammal är denna 
gudahamn, att han står bortom både sagor och sånger och säl-
lan, om någonsin, framträder i dem som handlande person. Men 
hans namn står kvar från den grå fornvärlden, inristat i orters 
benämningar och språkets uttryck säkrare än i marmor och 
granit; finnarna känner honom, esterna minns honom, själva 
lapparna anser honom för sin. Allt flera och mäktigare röster 
höjs för den åsikt, att den finska mytens Turri ej är någon annan 
än Tor, Skandinaviens dundergud, en förmodan, till vilken man 
kommit genom namnets likhet, men som vunnit säkrare stöd i 
jämförande betraktelser av myterna själva. Och det märkvärdiga, 
det oväntade uppdagas härvid, att det icke är finnarna, som lånat 
skandinavernas gud, utan tvärtom skandinaverna, som lånat fin-
narnas, så att, om detta bekräftar sig, som man har all anledning 
att tro, så har Tor varit dyrkad av Skandinaviens urfolk och seder-
mera blivit vid götars och svears inflyttning av dem adopterad till 
Odins vederlike, för att dymedelst sammansmälta de båda folk-
stammarna ej blott på jorden, utan ock i himlen. Och kan detta 
bevisas, så återstår det visserligen ännu att låta finnarna tvista 
med de urgamla kelterna om äganderätten till Tor, men därvid 
skall vi nu ej uppehålla oss.

Vi skall blott säga varför vi så halsöverhuvud inkommit på 
mytologins område. Anledningen därtill är en liten märkvärdig 
sjö i Virdois kapell av Ruovesi socken, benämnd Toriseva, kan-
ske rättare Turriseva, ty vi har aldrig sett det namnet skrivet. Vad 
som emellertid syns påtagligt, är att namnet står i någon gemen-
skap med den gamle Turri; hela Finland, likasom en stor del av 
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Estland, överflödar av namn med liknande ljud och härledning, 
och det är omöjligt att däri kan ligga blott en slump. Vi skall ej 
söka att förklara vad Toriseva betyder; det må lärdare filologer 
åta sig. Vi skall endast icke blunda för det fjät, som den väldige 
hednaguden även här med sin fot intryckt i hälleberget, och vi 
skall visa, att detta fotspår icke är ovärdigt att tillhöra en gud.

Läsaren torde påminna sig av den lilla skiss vi kallade ”Toho-
lampi”, och till vilken denna är ämnad att utgöra ett motstycke, 
att en vidlyftig mo utbreder sina ödemarker genom östra delarna 
av det sköna Satakunda. Ju oftare man passerar denna naturliga 
råskillnad, – vars längd från norr till söder sällan överstiger tre, 
men vars bredd från öster till väster med det mellanliggande 
Näsijärvi säkert upptar tio à tolv mil; desto mera i ögonen fal-
lande blir det olika tycket hos folk och natur söder om mon och 
norr om den. I söder svartgröna skogar och mörkblå sjöar, sotiga 
mörka stugor och ett folk från sextonhundratalet; i norr ljusgröna 
skogar, ljusblå sjöar, rymliga ljusa stugor och ett folk av nutiden. 
Vi säger icke att det antika och mörka tycket finns uteslutande 
i söder, ej heller att det nyare och ljusa finns uteslutande i norr; 
de kan fläcktals visa sig tvärtom, men det hindrar icke att ju all-
männa karaktären är den som sades.

Däri liknar varandra nejderna söder och norr om mon, att 
båda är utomordentligt rika på stora härliga sjöar, förenade med 
smala sund och koketterande med de täckaste holmar. Ofta ser 
man där färdas långväga båtar nedåt det idoga Tammerfors, och 
vilket liv skall icke röra sig inom dessa landets blå pulsådror, när 
en gång järnvägar och genomstungna näs gör dessa nejder lika 
med kuster av havet! Två gånger far man här på vackra broar 
över kristallklara sund; ena gången i Ruovesi, där gränspålen 
står mellan Tavastehus och Åbo län; andra gången i Virdois, där 
ett dylikt råmärke skiljer det sistnämnda från Vasa län. Där hän-
der väl stundom att hemresande österbottniska studenter avtar 
mössan i förbifarten, – en munter hälsning åt hemlandet, ehuru 
det egentliga Österbotten vidtar först några mil längre i norr.
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När man under färden norrut passerat den lilla hårda mon 
kring Mustajärvi med dess förträffliga hästar och det täcka Visu-
vesi med sina sjövyer, sina leende stränder och sitt rika gästgi-
veri av samma namn, det första förebudet av österbottnisk lyx i 
byggnader och husgeråd, kommer den resande in på ett sexfjär-
dingsvägs håll, som med få avbrott fortlöper på slingrande vägar 
genom de ståtligaste än gamla, än unga lövskogar. Vid dess slut, 
och sedan man passerat det för sin fattigdom på hästar bekanta 
Kankaanpää, stannar ögat med kärlek och beundran vid den stora 
blå och glänsande fjärden av Toivesi, som, utan att vara en sjö 
av första ordningen, likväl erbjuder en av de mest imponerande 
vattenytor i det mellersta Finland. Men innan man kommer så 
långt, stannar man gärna vid en naturföreteelse av helt annat slag.

För nio eller tio år sedan byggdes en del av vägen mellan Visu-
vesi och Kankaanpää gästgiverier ny, och denna nya väg hade det 
dubbla företrädet framför den äldre, att vara både kortare och 
jämnare. Man kom då att passera en förr nästan okänd nejd, där 
man till höger ser en hög tvärbrant klippvägg av nästan stålgrå 
glans och vid pass två versts längd bortskymma för vandrarens 
blickar den ödsliga skogen. Och nedanför denna mäktiga klipp-
vägg slingrar sig ett litet vattendrag knappt fyra eller fem famnar 
brett, men lika långt som klippväggen, och längre, om man räknar 
ett alldeles dylikt vatten, som med avbrott av ett smalt näs däre-
mellan sträcker sig vidare norrut. Man vet icke om man framför 
sig har en å, ett sund eller en sjö, men en sjö är det likväl. Denna 
smala mystiska mörka åder vid klippans stolta sida är Toriseva.

Men är Toriseva en sjö, så får man tillstå, att den föga liknar 
andra sjöar. Så svart är detta vatten, att själva himlens skyar för-
gäves spiller sina rosor i dess glatta spegel; så stilla, tungt och 
dött, att ingen fläkt, förirrad över klippans höga mur och sko-
gens stängsel, någonsin rör den mörka ytans lugn. Att vandra 
sakta där en timmas väg vid sidan utav denna svarta sjö, har sitt 
behag; blott klippan sänkes då och då och höjer sig igen; blott 
skogen glesnar här och där, men tätnar åter strax; men sjön är 
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oföränderlig, densamma städse, lika smal och gömd och mörk 
och död; man tror sig skåda Styx och letar i lodräta muren efter 
nedgången till Orkus.

Många resande ilar förbi den stilla sjön, vars enslighet nu dag-
ligen ohelgas av den nya vägens larm. Av alla dessa stannar någon 
då och då; väl sällan händer att någon gör sig omak att stiga ned 
och från stranden betrakta Toriseva. Den som det gör, han vän-
der vanligen tillbaka med våta fötter, ty stranden är sank. Behövs 
det väl mer att förstöra intrycket av en vacker sjö!

Vi känner likväl en resande, som vid anblicken av Toriseva 
alldeles förglömde att byta torra strumpor. Vi skall nu låta hans 
ord träda i stället för våra.

Jag hade, säger han, passerat sjön både vinter och sommar, 
ty vintervägen gick fordom över den glatta isen likasom utmed 
en å; men ständigt hade jag en sak emot Toriseva. Det var dess 
fullkomliga brist på liv. Den skönaste natur blir enformig och 
betydelselös, om man icke ser ett levande väsen röra sig där; 
de utmärktaste landskapsmålare försmår icke att på sina tavlor 
ställa en fågel, en hund, en häst, en betande ko eller en grupp av 
människor. Varför? Emedan det omedvetna livet i naturen icke 
är nog för en människoblick; emedan man vill se ett spår av den 
frigjorda anden, som rör sig däri. Naturmålningar i poesi och 
prosa kan vara av stor skönhet; men bildar sig ej i dem en kärna 
av frigjort liv, så lämnar de i själen blott tomhet kvar. Det är då 
en stor uppoffring av en landskapsmålare, att bringa på duken 
t.ex. en grupp av barn. En sådan grupp må vara hur obetydlig 
som helst, så blir den alltid huvudsak, och den kolossala naturen 
kring det lilla barnet blir till slut blott en ram, bestämd att höja 
sin härskares storhet.

Toriseva hade, som sades, detta fel. Aldrig såg man dess yta 
ringlas av en sprittande fisk, aldrig dess höga klippvägg genljuda 
av sångfågelns driller. Vägens larm, som uppstod med ens vid 
dess sida, var något bredvid, något som ej hörde till saken och 
som man önskade bort. Var en gång naturen sådan, så hade den 
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bort förbliva det. Toriseva hade då i österländernas bildspråk 
kunnat kallas Dödens sjö, men i vilken ingen livets Jordan rinner. 
Jag påminner mig en saga om den fattige fiskaren, som fångade i 
sin not en kruka, förseglad med kung Salomos insegel. När detta 
bröts, steg ur krukan en frigjord ande, som visade fiskaren en 
dödsstilla sjö, varest han i sitt nät kunde fånga färgade fiskar. Men 
dessa fiskar var förtrollade människor; sjön var ett helt rike, som 
förvandlats med kung och folk och nu för första gången blottade 
i dagen sina gömda under.

Vem vet, tänkte jag, när jag en het sommardag fick en eka från 
Heikkilä gård och med den rodde varsamt ut på den svarta ytan 
av Toriseva, – vem vet vilka skatter som göms i dig, du tysta sjö! 
Ingen känner dig, ingen nämner för världen ditt namn, och lik-
väl bär du namnet av en gud. Vem vet, kanhända vilar ännu i 
denna stund kung Salomos insegel också över dig, och när det 
bryts, då skall där stå andar och riken upp ur ditt djup. Men vem 
bryter inseglet, vem …?

Den usla farkosten, som vid minsta rörelse hotade att kantra, 
framgled långsamt norrut över sjön. Stundom höll jag stilla, för 
att betrakta en sällsam formation av klippväggen; en annan gång 
för att längre njuta av trädens och klippornas reflex i det svarta 
vattnet. Man hade sagt mig att Toriseva på vissa ställen är botten-
lös; jag visste väl att detta egentligen betydde endast så mycket, att 
man ej fått botten med långa störar. Jag hade därför försett mig 
med ett litet segelgarnsnystan av omkring 30 famnars längd och 
i dess ena ända knutit en blybit. Med tillhjälp härav lodade jag 
djupet. Åt sidan av skogen och vägen var det ganska obetydligt, 
stundom blott en aln; men jag kände att lodet sjönk djupt ned 
i en lös, gråsvart, stundom svavelluktande gyttja, som utgjorde 
bottnen av sjön och vid lodets uppdragande satt kvar uppå blyet. 
Det vore icke gott, tänkte jag, att sjunka i denna avgrund av dy.

Snart märkte jag att djupet högst betydligt tilltog tätt invid 
klippväggen. Det varierade därunder på ett rätt nyckfullt sätt, så 
att när jag på ett ställe hade en famn till bottnen, hade jag några 
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få fot därifrån sju. Jag förlorade mig i gissningar över detta feno-
men, och jag gav akt uppå att lodet här icke orenades av gyttja. 
Jag begrep att klippväggen under vattenytan än sköt utåt, än drog 
sig inåt, och i förra fallet hejdades lodet av stenen. Är detta ett 
gudafjät, sade jag till mig själv, så får man tillstå att den fot, som 
tryckt det i klippan, varit tung och hård som titaners!

På ett ställe reste sig klippan högre, skrovligare och mera lodrät 
än annorstädes vid sidan av sjön. Hela denna nejd var storartat 
vild. Skarpt kantade mörka moln, som hotande steg på julihim-
len, ökade dysterheten av denna naturtavla. Nästan med en rys-
ning närmade jag min eka till klippväggen och utkastade mitt 
lod. Det sjönk och sjönk, min hela lina löpte ut, och ingen bot-
ten kändes.

Är sjön då verkligen bottenlös? sade jag till mig själv, i det jag 
vägde på fingret min sviktande tråd. Men tråden var bräcklig, 
den brast, och än i denna stund kan jag ej med visshet säga, om 
icke en villa gäckat mitt prövande finger vid lodningen.

Jag lutade mig ned och såg i vattnets dunkla spegel, svartare 
nu än någonsin. Himlens åskmoln simmade som stora mörka 
tankar i den speglade rymden. Jag följde med ögat klippans vägg; 
härmad av djupet, syntes den högre och mera lodrät än förr. När 
vattnet lindrigt skvalpade vid kölen av ekan, grumlades klippans 
bild och likasom skilde sig åt i avsatser. Små nödvuxna tallar, 
vilkas rötter med möda klängde sig fast i bergsskrevorna, syntes 
i vattnet buga, brista och fördelas. Detta skuggspel roade mig.

Då förekom det mig, som visade sig nederst i det bottenlösa 
djupet det hulda ansiktet av ett ljuslockigt barn. Jag gladdes åt 
inbillningens vackra verk, och jag gladdes än mer, när en fin gul-
röd strimma av blixten spelade i molnet likasom en hastig gloria 
kring barnets tinningar. Hur vackert! tänkte jag. Ljungeld i djupet 
av dödens sjö, och längst bort i den ett leende barn!

Vad jag tog för en villa var mer än så. Ovanför mig hördes 
röster och skratt, och när jag såg upp, märkte jag överst på klip-
porna tvenne barn. Det var en gosse och en flicka om nio till elva 
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års ålder, de hade rivor av näver i händerna och var påtagligen 
ute för att plocka smultron eller hjortron. Det annalkande åsk-
vädret syntes icke mycket bekymra dem. De lutade sig ned över 
den branta väggen, för att bättre se; i deras drag målade sig nyfi-
kenhet och glädje. Virdoisfolket är ett vackert folk av blond färg 
och vit hy. Dessa barn var intagande och blonda, även de; desto 
ljusare avtecknade sig deras gestalter mot den åskdigra himlens 
dunkla fond.

Det var likväl ej uppå mig dessa barn med sådan undran såg. 
Deras blickar riktades mot ett föremål, som skymdes för mig 
genom en utböjning av klippan, och när jag med några få årtag 
kommit denna förbi, såg jag med förvåning en annan eka, lik-
nande min, och i den en man av främmande utseende. Det var en 
herre i lång ljus och tätt under hakan tillknäppt överrock – ehuru 
man var nära att förgås av kvalm – nedfälld skjortkrage och ljus 
hatt med ofantligt breda skärmar. Hans ansikte kunde jag icke 
se, ty han såg ständigt ned; han metade.

Säg mig nu att Toriseva är utan liv! Två farkoster, två rod-
dare, två barn och ett tämligt antal ännu fjärran blixtar. Varför 
är jag icke en målare? Jag skulle här på duken ha återgivit en 
stor naturtavla.

Den främmande mannen drog tid efter annan sin rev ur dju-
pet, och varje gång medföljde en abborre av grövsta slag, mer 
svart än en ruda. Det roade barnen däruppe, och det roade säkert 
även den främmande, ty han märkte icke att tjugo till trettio 
sådana abborrar om en eller två markers vikt vardera, jämte hans 
egen ansenliga kropp, nedtyngde den usla och lilla farkosten, 
så att dess rand knappt flöt en tum över vattenytan. Det syntes 
vådligt nog, ty väl låg ekan tätt vid klippans sida, men så lodrät 
och slät var denna just där, att icke det ringaste fäste kunde fås, 
om farkosten kantrade.

Barnen på klippan begynte att sjunga. Det var ingen av dessa 
sorglustiga visor med deras melodiösa tongångar, som man får 
höra i kustnejderna; det var icke heller upplandets entoniga, med 
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runan och psalmen besläktade melodier. Det var några strofer 
av en gammal polska, vars ljud försvunnit från hela den övriga 
världen, men ännu bibehöll sig på bröllop och gästabud uppe 
i  Virdois. Man kunde ej höra något enklare, friskare och mera 
naivt; det var som hade den stumma naturen fått liv och som hade 
en av dessa björkar, om vilka man läser i Kanteletar, upphöjt sin 
stämma för att sjunga sin längtan och sina löjen.

Den främmande herrn i ekan syntes alls icke så road av sången 
som jag. Han mumlade sakta några obegripliga ord och hötte med 
handen åt de små sångarna, att de skulle tiga, för att ej skrämma 
hans fisk. Flickan syntes begripa tecknet och tystnade, men gos-
sen ansåg sig troligen uppe i höjden säker för varje näpst och fort-
for att sjunga desto ivrigare, ju mera harmsen den främmande 
knöt mot honom sin hand. Han sjöng icke mera, han skrek, och 
däremellan skrattade han högt och kastade än ett, än ett annat 
av sina bär i sjön, i barnsligt okynne. En sådan liten klippare• 
full av överdåd!

Sjön var emellertid på det stället så djup, att fisken ej syntes 
skygg det ringaste. Den främmande fortfor att uppmeta abborre 
efter abborre ur djupet, men hans förargelse syntes icke mindre 
ändå. Han steg upp i farkosten, drog fram en pistol och höjde 
den hotande mot barnen. Det hade till följd att dessa hukade sig 
ned bakom klippan, men gossen fortfor i förtreten att skrika sin 
polska också där.

Så när hade manövern misslyckats för den främmande. Vid en 
ganska liten krängning fylldes farkosten till hälften av vatten och 
kunde blott med största möda och försiktighet länsas.

Jag hade ingen brådska, jag tände lugn min cigarr och beslöt 
att avvakta utgången av detta äventyr. Det syntes mig omöjligt 
att mannen kunde längre fortfara att belasta sin usla farkost med 
fisk på fisk. Redan låg ekans rand nästan jämnhög med vatten-
ytan, och man måste vara en ursinnig metare, för att icke märka 
vådan härav. Den främmandes metspön, hans dräkt, hans styva 
hållning och hans oförfärade flegma, allt förenade sig att fram-
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kalla hos mig en gissning om hans person. Jag sade till mig själv: 
det är en engelsman.

En händelse påskyndade katastrofen, som i alla fall var nästan 
oundviklig. Vare sig nu att en abborre först hade slukat kroken 
och en grov gädda därefter abborren, eller att en av dessa åtta till 
tio markers rudor, vilka man stundom fångar i djupa insjöar, hade 
fastnat på metarens krok, alltnog det ryckte helt lätt i reven, men 
när denna skulle halas in, var det, som en sjöman skulle säga, stopp. 
Den främmandes ögon lyste av nöje och iver, han syntes nu begripa 
nödvändigheten av den yttersta försiktighet, för att bemäktiga sig 
sin väldiga fångst. Han drog därför spöet in i båten, lutade sig helt 
varligt ned, fattade den starka reven av sjöhästtagel• och begynte 
att hala. Förgäves. Han hade knappt halat in ett par alnar, innan 
fisken gjorde ett slag, så att man såg en virvel på den mörka ytan 
av sjön, varefter den ilade av med pilens hastighet; och så fast var 
reven, så ihärdig metaren, att ekan, som icke var ankrad, hastigt 
begynte följa med fisken i släptåg. Knappt en minut varade denna 
sällsamma jakt, förrän ena kanten av ekan tyngdes ned under vat-
tenytan, sjön slog in och fyllde nästan i ögonblicket hela farkosten, 
som genast kantrade med metaren och all hans fångst.

Nu övergav jag min neutrala ståndpunkt och rodde till för att 
bärga, som icke var lätt, ty min eka var lika usel som främling-
ens och bar icke heller flera än en. Men stranden var nära, och i 
nödfall kunde man simma. Den stackars metaren var påtagligen 
icke hemmastadd i det våta och plaskade förtvivlat med händer 
och fötter, i det han förgäves sökte få fäste i den glatta klippväg-
gen närmast intill. – Håll er fast i bakstammen! ropade jag. – Vi 
måste över åt andra sidan.

– Do you save my fish, put up my fish, bärga min fisk! skrek 
mannen, som glömde sig själv av fruktan att se sitt sköna byte 
förlorat. Mete är ock en passion. Jag såg mig ovillkorligt om och 
märkte att blott nedersta skaftet av metspöet stod vertikalt över 
vattenytan, medan fisken simmade åt bottnen. Men därpå var 
icke tid att tänka nu.
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– Ta fast i min stam! skrek jag med ord och tecken. – Här 
kommer vi icke upp, och sjön är bottenlös.

– Do you take my fish! Goddam, take my fish! skrek engels-
mannen allt mera förbittrad, och därvid sprattlade han som en 
groda och fick flera gånger vatten i näsan.

– Är ni galen! ropade jag. – Ta i stammen och följ mig, nog 
hinner vi bärga fisken sedan.

Den stackars mannen hade nu uttömt sina krafter och såg sig 
nödsakad att kapitulera. Han sökte fatta tag i kanten av ekan, men 
förutseende att denna ofelbart skulle kantra, stötte jag honom 
tillbaka under upprepade anvisningar att fatta i bakstammen 
eller ock uti ena åran. Till all olycka förstod han icke ett ord och 
måtte ha ansett mitt beteende för ett slags mordförsök, ty han 
lämnade nu plötsligt ekan och sökte med ett Goddam, som hade 
varit komiskt, om det ej tillika varit så förtvivlat ömkligt, att ännu 
en gång få fäste i klippmuren. Det lyckades honom ett ögon-
blick med naglarnas hjälp, och nu blev jag vittne till en rörande 
syn. Pilten däruppe, den lilla skrikhalsen, som nyss hade förar-
gat honom med så mycken envishet och vilken han hotat med 
pistolen, hade från höjden av klippan åsett hela uppträdet och 
trodde förmodligen, också han, att jag av lutter elakhet stötte 
mannen tillbaka. När jag såg upp, hade den lille fått tag uti en 
kullfallen smal och förtorkad ung gran och med mera hjälpsam-
het än klokhet varit betänkt på ett bärgningsförsök. Han hade 
hukat sig ned och krupit på magen tätt intill klippans rand med 
händer och huvud utanför, medan den lilla flickan skrikande av 
ängslan höll honom i benen. Hans ställning var också i högsta 
grad vådlig, ty han fasthöll med båda händerna granen och lät 
den hänga nedåt, synbarligen i mening att främlingen skulle fatta 
tag i dess rot, varefter den lille ville dra honom upp.

Naiva och barnsliga oförstånd av ett gott hjärta! Granens tyngd 
var redan ensam för sig mycket mer än den lilles krafter i denna 
obekväma ställning förmådde bära. Hade främlingen verkligen 
fått tag uti roten, så hade han ögonblickligen neddragit utför 
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branten sin räddare, av vars finska envishet man kunnat vänta, 
att han hellre än att vilja släppa sitt tag hade fasthållit det och 
ohjälpligen störtat utför.

Till all lycka stod granens längd icke i någon proportion till 
klippans höjd. Högt över engelsmannens huvud svävade den, 
utan att nå honom, och förorsakade honom blott en ny förskräck-
else. I sin förvirring trodde han nu, att även gossen, med vilken 
han nyss stått i så fientlig beröring, stämplade hans fördärv och 
ville förgöra honom med att nedfälla granen uppå hans huvud. 
Han släppte därför ånyo sitt tag och kastade sig handlöst i Tori-
sevas svarta våg. Det var kanske hans lycka, ty ett ögonblick där-
efter hade granens tyngd blivit pilten för svår, den halkade ur 
hans hand och störtade plaskande ned uti sjön.

Jag har stor respekt för engelsmän; dock syntes mig denne 
nog besvärlig. Han hade nu äntligen fått tag uti den uppochned-
vända ekan, med vilken han kantrat, och höll sig skäligen gott 
uppe med tillhjälp av den. Alla mina försök att stifta fred och för-
bund oss emellan blev fruktlösa. Mannen hade nu en gång fått i 
sitt huvud att jag ville fördärva honom, och det var omöjligt att 
bringa honom på andra tankar.

Ogärna ville jag lämna karlen åt sitt öde, ty lämnad åt sig själv, 
hade han sannolikt givit Torisevas abborrar på en gång en eng-
elsk supé och en lysande hämnd. När intet annat hjälpte, gurglade 
jag efter bästa förmåga fram ett farewell, sir! och låtsades ro min 
väg. Mannen sade icke ett ord, fortfor att ligga framstupa över 
den kantrade farkosten och väntade flegmatiskt på bättre tider.

Icke långt därifrån blev jag varse hans metspö, som nu flöt 
helt och hållet på ytan, ett bevis att fisken kommit på grund-
are vatten. Jag fattade varligt däri och halade spöet in; jag kände 
gäddorna, vår bekantskap hade blivit intim under flera års krok-
fisken, och jag visste sättet att trötta ut dem. Således när fisken, 
följande villigt med ett stycke, skrämdes och rände med pilens 
hastighet bort, passade jag snabbt uppå och lät hela förrådet av 
rev och spö löpa ut, ja släppte det senare och lät det fara, men 
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tog det strax åter och började samma lek på nytt. Så fortfor en 
stund denna för en fiskare så retande jakt.

Engelsmannen var för passionerad fiskare, för att länge kunna 
motstå det förföriska intresset av hetsjakten; hans blickar följde 
mig oavvänt, och stundom tillropade han mig goda råd, vilka jag 
ej låtsades höra. Slutligen gick han över till okväden och därefter 
till böner, och när han i mitt tycke fått plikta nog för sin envishet, 
lät jag beveka mig. Jag lämnade nu fisken ett ögonblick, rodde 
fram till patienten och kastade åt honom ekans fånglina, vilken 
han också grep med begärlighet. Så följde han, jämte sin eka, i 
släptåg efter till stranden av sjön åt skogssidan.

Ny förtret! När min farkost redan stötte emot land och främ-
lingen var knappt en aln bakom mig, märkte han att stranden blev 
helt grund och ville spatsera i land. Men knappt hade han släppt 
sitt tag och med fötterna vidrört bottnen, innan han sjönk med 
den hastighet, att jag nätt och jämnt hann fatta uti hans uppräckta 
arm. Jag hade undersökt denna botten förut; den lösa dyn låg 
mer än 4 alnar djup som ett lurande försåt under den oförsiktige.

Med oändligt besvär fick jag främlingen upp. Men ve huru 
tilltygad! Hans förut bisarra, men ganska propra figur var oigen-
kännlig, från huvud till fötter betäckt av den svavelluktande svart-
grå dyn, ögonen stirrande som på en galen människa. Jag började 
frukta att karlen blivit tokig.

Lyckligtvis var det endast en fix idé, som hade bemäktigat sig 
hans själ, en monomani, vilken jag vore böjd att kalla piscoma-
nia furibunda•. Han sade icke ett ord, han tryckte icke ens min 
hand till tack; han kände sig knappt i säkerhet, innan han i all sin 
svartgrå skrud klev in i min eka, sköt den från land och begav 
sig ånyo ut på Toriseva, för att förfölja den förrymda gäddan.

Jag vill ej trötta läsaren med att beskriva alla den främmandes 
manövrer. Han fullföljde med iver och skicklighet mitt system att 
uttrötta gäddan, men han hade otur, stackars karl, om en stund 
hade reven slingrat sig kring något fäste i botten, fisken gjorde 
ett slag, vi såg båda det mörka gapande huvudet av en ofantlig 



112

Toriseva

gädda, men det var för sista gången, en stark svallvåg kom farkos-
ten att gunga, reven hade brustit och fången var fri. Med sorgsna 
blickar betraktade engelsmannen sin rev; för det förlorade stycket 
med fisken uppå hade han väl gärna betalat en guinea per aln.

Slutligen återvände han till mig och beskrev med sina obe-
gripliga gomljud hela sin olycka. Min kunskap i engelskan var 
klen och inskränkte sig till några sjömanstermer; varken svenska 
eller finska låg inom mannens område. Huru skulle vi begripa 
varandra? Nöden är fintlig; jag ryckte fram med ett an latine 
loqueris?• och se, min man svarade genast certissime•, varefter 
samtalet fick en flytande framgång oss emellan. Jag erfor nu att 
min nye vän var Sir William Thomson, esquire•, godsägare i Lan-
cashire och för närvarande stadd på återresan från Torneå, där 
han betraktat midnattssolen och låtit inhugga sitt namn i Aava-
saksa. För övrigt änkling med en enda vacker dotter och mycket 
rik samt passionerad fiskare med alla möjliga bragder, av vilka 
han nu endast medförde i sin vagn ett halvt dussin metspön. 
Passerande förbi Toriseva, hade hans vana öga genast anat dess 
ypperliga situation för en metare, varefter han återvänt till Kan-
kaanpää gästgiveri, där kvarlämnat miss Thomson med vagn, 
betjänt och kammarjungfru samt med första eka han kunnat 
överkomma begivit sig ut att fresta Torisevas svarta abborrar. 
Allt detta kom småningom och nästan gissningsvis i dagen; min 
gode Sir William talade mycket hellre om gäddor och abborrar, 
än om sin egen person. Emellertid hade vi blivit de bästa vänner, 
innan vi anträdde återfärden.

Det var ock hög tid att tänka därpå, ty himlen, länge hotande 
med allt tätare hopade åskmoln, hade nu mörknat till den grad, 
att ovädret icke mera kunde länge dröja. Jag kunde icke vända 
mina blickar från Toriseva: så höga syntes aldrig dess klippor, 
så glänsande svart var aldrig dess vattenspegel. Blixtarnas ljus i 
denna svarta spegel var hänförande skönt. Jag vände mig till eng-
elsmannen och upprepade min liknelse om Styx. – Ita quidem•, 
svarade han. – Själen som vandrade till Orkus var jag, och Cha-
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ron som färjade honom över var ni! – Den stackars gubben, han 
såg i sanning ut som hade han blivit uppdragen ur Plutos rike!

Vi vandrade nu med snabba steg till gästgivargården. Snart 
uppfriskades den tryckande hettan av en våldsam vindstöt, sam-
manpressad av de tättskockade molnmassorna. Några stora, 
tunga droppar föll, därefter mindre och tätare, slutligen ett skarpt 
hagel under mäktiga åskknallar och bländande blixtar. Vi hade 
knappt två ryska verst att gå, och likväl var jag vid vår framkomst 
till Kankaanpää fullt ut lika våt, som min i Styx så mångfalt dop-
pade sidokamrat.

På gästgivargården väntade oss en talrik och nyfiken folk-
massa. Den gamle resande herrn med sitt främmande utseende, 
sitt språk som ingen förstod och sitt i folkets ögon narraktiga 
företag att mitt på vägen stanna för att meta i Toriseva, hade för-
samlat alla kvinnor och barn i hela byn kring hans väntande vagn. 
Betjänten, en angliserad svensk, hade ansett sig på sin husbondes 
vägnar förolämpad av denna nyfikenhet och för att visa sin myn-
dighet givit en av de närmast stående pojkarna en snärt av sin 
långa piska. Detta åter hade retat de kringstående – ty ju högre 
man kommer åt norden, desto ömtåligare är den finska bonden 
för stryk – och från en harmlös nyfikenhet hade den ständigt 
växande folkhopen övergått till en fientlig ställning, som hotade 
att bli vådlig för de resande. Vid vår ankomst var osämjan hart 
när att utbrista i öppen fejd; de kringstående hade, utan att bry 
sig om slagregnet, slutit en tät mur kring betjänten, som från sin 
höga kuskbock sökte så gott han kunde med piskan avhålla de 
närgångnaste, ett försök, vari han ofelbart dukat under utan vår 
mellankomst. Jag agerade nu tolk. Underrättad om tvisten, lyck-
ades jag bilägga den med goda ord, betjänten såg sig tvungen att 
göra en avbön, den främmande herrn kastade en full näve silver-
mynt ut ibland barnskaran, och det goda förståndet var återställt.

Vid trappan stod två barn, det var desamma som sjungit vid 
sjön. Jag förklarade för Sir William gossens vackra mening med 
den hängande granen. Han förstod mig och köpte av barnen 
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en riva hjortron för priset av en imperial•. Gossen vände guld-
stycket och tackade knappt. Han hade aldrig sett guld förut, den 
lille pilten! Han ansåg det för en ny kopparslant, men trodde sig 
ändå tillräckligt betald.

Vi gick nu till vänster i gästrummen, en rymlig sal och en 
liten kammare. Miss Jenny kom oss till möte – en lång och smärt 
gestalt, långa mörka lockar, vit och genomskinlig hy, vackra 
uttrycksfulla ögon, litet tankfull, kanhända litet romanesk, det 
såg åtminstone så ut, men med allt detta mycket intagande. Ute 
på gården hade man med förundran sett den gamle herrn i sin 
besynnerliga kostym av Torisevas dy, men man hade knappt dra-
git på munnen. Finnen har en fin delikatess i sådant, han skrattar 
aldrig när man rådbråkar hans språk, han förlöjligar sällan annat 
än den verkliga dårskapen. Men miss Jenny var ett annat lands 
barn; hennes första känsla var att ömt omfamna sin far, men när 
hon därvid fläckade ned sin resklänning av finaste muslin och 
betraktade gubbens hela vidunderligt tilltygade gestalt, utbrast 
hon i ett löje så barnsligt, så omåttligt, att det smittade själva den 
sträva fadern och den något blyge studenten, som följt honom 
in. Vi skrattade alla gott, hjärtligt, utan hejd, och under detta löje 
blev jag presenterad för den sköna missen.

Hon syntes mer än den gamle förstå att jag dock hade räd-
dat hans liv. Hon räckte mig tacksam sin hand, hon såg på mig 
med svärmiska vackra ögonkast … jag var ung, också jag; det är 
möjligt att jag rodnade. Åskvädret gjorde resan omöjlig ännu på 
mer än en timme; man tillredde under tiden en middagsmåltid, 
jag var hela sällskapets tolk och följde min vackra miss under 
hennes husliga omsorger. Aldrig har en middag smakat så väl, 
aldrig en mera äkta roastbeef, preparerad i London och förva-
rad i hermetiskt slutna blecklådor, blivit spisad på en finsk gäst-
givargård, 16 mil från närmaste stad. Jag satt där insvept i miss 
Jennys kappa, så länge min rock hängde ute i stugan att torka, 
vi dinerade en famille som gamla bekanta. Slutligen bröt man 
dock upp; man bjöd mig en plats vid miss Jennys sida i vagnen, 
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för att följa till Heikkilä, där jag hade min schäs, och jag antog 
med nöje tillbudet.

Sir William blev alltmera språksam, hans dotter alltmera för-
trolig; hon talade franska charmant och jag bråkade dito superbt. 
Den gamle gentlemannen föreslog mig att bli hans tolk, och att 
i denna egenskap genomresa med honom hela Finland. Villkor: 
fri resa, fritt vivre och 15 pund (90 rubel silver) i månaden. S’il 
vous conviendra!• läspade den vackra miss Jenny med en för-
tjusande blick. Jag betänkte mig … tusen djärva planer korsade 
sig i mitt huvud, föddes, blänkte och försvann som Torisevas 
blixtar … Jag hade därhemma en gammal mor som väntade 
mig, en annan liten miss med likaså vackra lockar och ännu 
vackrare ögonkast …

När vi kom till Heikkilä steg jag ur vagnen, tackade förbind-
ligt för anbudet och förklarade att min tid ej tillät mig att motta 
det. Sir William såg trumpen ut som Lord Brougham i överhuset; 
miss Jenny gjorde en liten spotsk kastning med nacken; så när 
hade vi skilts åt på det sättet. Men i hast syntes den unga flickan 
erinra sig att jag dock räddat hennes fars liv; hennes mjällvita 
hand räckte mig en dyrbar plånbok med hennes namn i emalj 
på pärmen. Jag kysste den vita handen vördnadsfullt, återgav de 
banknoter och sedlar plånboken innehöll, förde namnet på pär-
men till mina läppar och gömde boken vid mitt hjärta. Det var 
litet romaneskt, men väl avpassat; den sköna missen vände sig 
bort, och jag såg en tår glimma i de svarta sidenhåren av hennes 
blåvita ögonlock.

I sista stunden syntes även Sir William gripas av ett slags ädel-
mod. Han räckte mig med viktig min ett av sina långa metspön 
och täcktes själv undervisa mig huru det skulle sättas samman 
av fyra lösa delar.

Jag bugade djupt och vagnen for.
Och hade jag icke bugat så djupt, och hade jag icke låtit vag-

nen fara, så hade jag kanhända i detta ögonblick varit … en eng-
elsk sir med sextusen punds årlig ränta och ett gods i Lancashire.
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Så litet förstår man vid två och tjugo år ”sitt eget bästa”! Jag 
har sedan aldrig passerat vid sidan av Torisevas svarta vatten 
och mäktiga mur av granit, utan att tänka på Sir William, Miss 
Jenny, gäddan, ekan och det rara metspöet med alla sina fyra 
beståndsdelar.

Ordförklaringar

 s. 107 klippare – ’skälm’.
 s. 108 reven av sjöhästtagel – Fiskelina av silke.
 s. 111 piscomania furibunda – (lat.) ’rasande fiskmani’.
 s. 112 an latine loqueris? – (lat.) ’månne du talar latin?’
 s. 112 certissime – (lat.) ’visst’.
 s. 112 esquire – Engelsk artighetstitel.
 s. 112 Ita quidem – (lat.) ’just så’.
 s. 114 imperial – Ryskt guldmynt.
 s. 115 S’il vous conviendra! – (fra.) ’Om det passar er!’
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GAMLA BARON PÅ RAUTAKYLÄ 
1849, utdrag

Nittonåriga Lotten och hennes mormor fru Hjelm är på 
resa för att besöka släktingar, men kör vilse i snöstorm och 
mörker. Samtidigt börjar gamla historier rullas upp. Det 
visar sig att fru Hjelm har ett förflutet vid Gustav III:s hov 
i Stockholm där hon uppvaktades av två bröder samtidigt. 
Den hon valde var tvungen att avresa till sitt regemente 
i Finland, och därför vigdes paret i största hast och hem-
lighet, med avsikt att göra det hela officiellt vid en bättre 
tidpunkt. Men innan de hann påbörja sitt gemensamma 
liv avrättades maken som deltagare i en komplott, och 
fru Hjelm födde deras dotter ensam på godset Rautakylä. 
Snart därefter fördrevs hon från herrgården av makens för-
bittrade och hämndlystna bror. Utan något officiellt bevis 
på äktenskapet har fru Hjelm fortfarande varken rätt till 
det adliga namnet Drakenhjelm eller till arvet. Men intri-
gerna är inte över än, och kanske finns det ännu större 
faror på lut än att jagas av vargar?

5. Nattfrämmande.

Men det är tid att vi återvänder till våra stackars resande på den 
ödsliga isen av Näsijärvi. Nog länge har de där farit vilse i nat-
tens drivor och ulvars ruskiga sällskap. Skall de väl komma hel-
brägda därifrån?

När gamla fru Hjelm och hennes dotterdotter icke längre 
kunde missta sig om betydelsen av de ohyggliga läten som hör-
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des från isen och de spensliga gestalter, som här och där skym-
tade förbi släden, intogs de av en dödlig ängslan. De hade hört 
och läst så många berättelser om resande, som i skog och på isar 
blivit anfallna av vargar och jämmerligt uppätna, att de ej annat 
kunde föreställa sig, än att ett lika förskräckligt öde väntade dem. 
Men ju mera fasansfull deras belägenhet syntes dem, desto mera 
måna var de att dölja sin ängslan för varandra. De satt därför 
tysta, darrande, bidande; den gamla inkrupen i ett hörn av kur-
släden, men Lotten ständigt spejande ut genom gardinerna, vän-
tande vart ögonblick att se en skock vargar kasta sig över hästen, 
kusken och dem själva.

Det undföll icke Lotten att Thomas nu körde i en helt annan 
direktion, i rät vinkel mot den förra; hon anade att hans envis-
het äntligen givit vika för en trängande nödvändighet och hon 
hade så ofta förr sett prov på hans flegmatiska mod, hans orubb-
liga trohet och hans kloka urskiljning, att hon därav hämtade ny 
förtröstan. Emellertid blev tystnaden odräglig för hennes språk-
samma lynne och hon företog sig därför att inleda ett nytt sam-
talsämne med mormodern.

– Blir mormor ledsen om jag frågar något?
– Vad är det jag skulle bli ledsen över?
– Jo se mormor, det är en sak som förundrat mig. Alltid förut 

när jag bett mormor att få resa till Dahlens på Hammila, så sva-
rade mormor: kära barn, inte har vi råd att köra åtta mil fram 
och tillbaka på lustresor. Men nu i går sade mormor, utan att jag 
ens drog på den strängen: se så, Lotten, laga dig färdig, du skall 
nu få din vilja fram, vi far till Hammila, du och jag i morgon.

– Undrar du på att jag följer med? Inte kunde du resa utan 
förkläde, i synnerhet om unga von Dahlen nu är hemma; jag har 
märkt att han slår sina krokar för dig, Lotten.

– Vad mormor säger! Visst är vi vänner, kusin Richard och jag, 
men däri är inte något illa, eftersom vi är släkt. Nog vet mormor 
att jag egentligen vill träffa Sophie och Augusta von  Dahlen, och 
dessutom är inte Richard hemma, han blev ju prästvigd till julen 
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och har blivit förordnad jag vet inte vart. Men mormor svarar 
inte på min fråga, varav det kom sig att mormor just nu fick så 
stor lust att fara till Hammila, då jag förut på så många år knappt 
fått mormor utom dörren.

– Ja Lotten du, ser du, det är en annan sak – nå varför kan jag 
inte säga det, efter jag sagt så mycket annat. Det hände sig, ser 
du, att jag i söndags kom att tala med gamla klockaremor, som 
i sin ungdom tjänat hos major von Dahlen, och av henne fick 
jag veta en sak, som på det livligaste upprörde mig. Det föll sig 
nämligen så att vi talade om forna tider, och helt oförmodat inföll 
klockaremor: har nådig överstinnan aldrig sedan fått reda på sin 
vigselattest? Min vigselattest? frågade jag förundrad. Ja den måtte 
väl finnas, sade hon, efter jag en gång hörde salig majoren säga: 
var tusan d–r har Drakenhjelm gjort av med vigselattesten? Det 
är synd och skam att man skall driva hans änka från Rautakylä; 
och likväl har Drakenhjelm själv visat mig attesten en gång när 
vi hade några ungkarlsupptåg för oss och han, för att inte behöva 
vara med, i tysthet viskade åt mig att han var gift.

– Så besynnerligt! Men att den hederlige majoren icke vittnade 
detta till mormors fördel!

– Du må väl säga, Lotten! Men, tillade klockaremor, majoren 
kunde inte svära på den saken, ty först och främst var herrarna 
vid det tillfället något muntra, och sen så såg han attesten utan 
att läsa den och tog alltsammans för ett skämt. Emellertid kan du 
förstå, Lotten, att denna underrättelse åter livade alla gamla min-
nen och länge vissnade förhoppningar i min själ. Jag greps av en 
oemotståndlig lust att resa till Hammila och av gamla majorskan 
utforska vad hon möjligen vet om denna sällsamma attest, om 
vars tillvaro jag hittills icke haft någon aning.

I detta ögonblick stannade släden ånyo och blev, efter några 
fruktlösa ryckningar av hästen i redet, kvarsittande. Lotten såg 
ut. Thomas stod till midjan i drivan och matade åt hästen en kaka 
bröd. Men denna visade ingen hunger; han klippte med öronen, 
flåsade med näsborrarna och skälvde i alla lemmar. Snart upp-
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täckte man orsaken: tre eller fyra stora vargar visade sig på tjugo 
stegs avstånd, försvann stundom, men kom strax åter tillbaka, 
närgångnare än förr.

Thomas försökte, vad han kunde. Han smällde med pisksnär-
ten, han flintade eld•, han hojtade högt. Förgäves, vargarna strök 
allt närmare. Redan överlade den trogne drängen, om han icke 
borde lösa hästen ur redet och låta den rädda sig själv, medan han, 
Thomas, ville till det yttersta försvara släden med den lösryckta 
fimmelstången•. Men snön var så ojämn och på sina ställen så 
djup, att hästen nödvändigt inom kort skulle blivit vargarnas rov, 
utan att med sitt liv kunna rädda de övriga.

Redan kunde de djärvaste av odjuren blott med möda avvisas; 
man såg deras ögon glimma; rovgirigt flämtade deras gap. Då fat-
tade Thomas med båda händerna allt det hö, som låg inpackat i 
framdelen av släden, lade det på isen och antände det med fnö-
ske och svavelsticka. Högt och klart uppflammade lågan; vid dess 
anblick drog sig vilddjuren tillbaka, med sitt breda skulderblad 
upplyfte Thomas släden ur drivan, gav hästen ett rapp och lycka-
des med sina skyddslingar komma på en flacka• av isen, där snön 
låg tunnare och färden gick lättare. Hästen, märkande att flykten 
var möjlig, ansträngde sina yttersta krafter till ett raskt galopp, 
och sålunda uppnådde de resande inom kort fasta landet, där de 
med fägnad upptäckte spåren av en väg.

Nu höll Thomas rakt framåt emot en stor gård vid insjöns 
strand. Vem där bodde, var honom likgiltigt, han var i fara, han 
kände den finska gästfriheten och det var honom nog. Han körde 
således upp till gården. I samma ögonblick mötte honom en liten 
kibitka• med en ensam man uti. Med ett f–n anamma å ömse 
sidor kom man ej utan svårighet förbi varandra.

Den gård, till vilken Thomas körde sina fruntimmer, var ingen 
annan än det stora åldriga, vid stranden av Näsijärvi belägna 
Rautakylä. Själv hade han aldrig varit där förut, Lotten likaså 
litet, och gamla fru Hjelm, hon som kände detta ställe bättre än 
någon, – hon var blind. Man körde således upp på gården utan att 
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veta var man befann sig, och det var i sanning hög tid, ty knappt 
hade den trogna hästen släpat sitt lass till stora trappan, innan 
han dignade ned, för att aldrig mera åter uppstiga.

Medan Thomas skyndade att lossa det störtade kreaturet ur 
redet, tog Lotten sin mormor vid handen och ledde henne upp 
för den höga trappan i farstun. – Vad är detta för en gård? frå-
gade den gamla.

– Jag vet inte, förmodligen prostgården, svarade flickan och 
trevade i mörkret på dörrarna i farstun. Två av dem var låsta, 
och ingen människa syntes till, ty tjänstefolket bodde åt andra 
sidan. Till all lycka fanns en tredje dörr, som var medgörligare. 
Lotten och den gamla trädde in samt befann sig i hushållerskans 
kammare. Ingen var där, men ett ljus brann på bordet, rummet 
var varmt och de båda fruntimren bortlade de yttre överplag-
gen med denna egna känsla av trevnad, som man alltid erfar, när 
man genomfrusen kommer från vinterkölden in i en behaglig 
kammarvärme.

Mellan detta rum och gamla barons låg ett annat, som av hus-
hållerskan begagnades till garderob, men också hölls varmt. Dör-
ren dit stod öppen, och sedan Lotten en stund förgäves väntat, 
vågade hon sig dit in. Här hörde hon röster från rummet innan-
för och kunde tydligen urskilja följande ord:

– Men, Lisette, om fru Hjelm ännu lever? Om hon en dag 
kommer att återfordra hela Rautakylä?

– Börjar baron prata nu igen? Se så var förnuftig, fru Hjelm 
är, efter vad jag hört, redan längesedan död, och om hon också 
levde och vågade visa sig här på Rautakylä, så bleve det hennes 
död, så sant jag heter Lisette Hallström och inom ett par timmar 
är barons lagliga friherrinna.

Lotten, som redan lagt handen på låset, studsade med lätt 
begriplig förskräckelse tillbaka vid dessa ord och stannade i den 
gruvligaste ovisshet. Denna gård var Rautakylä, hon kunde icke 
tvivla därpå, den darrande rösten därinne var gamle baron Dra-
kenhjelms och denna kvinna, som yttrade så förfärliga ord, var 
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samma Lisette Hallström, som mormodern förgäves sökt i så 
många år och nu skulle återfinna som en dödsfiende. Underbara 
slump! Förskräckliga val! Därute natten, kölden och en skara av 
glupska vargar, härinne egennyttan, hatet och döden! O då vore 
vargarna barmhärtigare än människorna, de dödar åtminstone 
utan hämnd, utan hat! Men – var icke hästen störtad, flykten 
avskuren? Det fanns intet annat val än att kvarstanna. Kanske 
hade åren tillräckligt förändrat mormodern, för att undvika ett 
igenkännande, helst om Lotten uppgive ett främmande namn. 
Kanske unnades de resande ett avskilt rum, där de okända kunde 
tillbringa natten och i morgon med lejd häst åter fortsätta resan. 
Men mormodern fick icke ana den fara, i vilken hon svävade. 
Man måste hitta på någon förevändning för namnets döljande.

Alla dessa tankar korsade varandra i Lottens själ. Natur och 
uppfostran hade gjort henne beslutsammare än annars flickor vid 
hennes ålder. Hon drog sig hastigt tillbaka, för att återvända till 
mormodern, men då kammarn var mörk, snavade hon över en 
på golvet liggande kudde. Ett buller uppkom och hushållerskans 
misstänksamma öra hörde det genast därinne.

Dörren öppnades. Hushållerskan kom ut.
– Vad är det? skrek hennes vassa röst. – Tjuvar! tjuvar! hjälp! 

och föga fattades att hon icke genast rusat på Lotten, som emel-
lertid uppstigit.

Men Lotten kände sitt mod växa med faran. – Ursäkta, min 
goda fru, sade hon så lugnt som möjligt; – vi är här två resande 
fruntimmer, kaptenskan Holmqvist, min mormor, och jag, vi 
har kört vilse i det förfärliga ovädret och varit i livsfara för var-
gar, vår häst har störtat och vi har ej haft annat val, än att anropa 
herrskapets gästfrihet och be herrskapet om tak över huvudet 
till i morgon bittida.

Den gamla kvinnans genomträngande blickar mätte Lotten från 
huvud till fot. – Resande fruntimmer, vargar, störtad häst – slid-
der sladder! Är man kanske skyldig att härbärgera allt pack som 
stryker kring landsvägen? Inte finns här något rum till överflöd.



125

Gamla baron på Rautakylä

Hushållerskan, som annars var av ett listigt och inställsamt 
lynne, överilade sig denna gång, som vanligt när hennes galla 
kom i jäsning. Också kunde ingenting komma henne olägli-
gare, än ett främmande besök i denna stund, då hennes lev-
nads diktan och traktan stod på punkten att gå i fullbordan. 
Hon glömde i sin ondska alldeles, att gamle baron, som hyste 
helt andra begrepp om gästfrihet än hon, därinne i kammarn 
hörde hennes häftiga ord.

Lotten svarade med billig harm: – min fru, var övertygad om 
att ingenting annat än den mest trängande nödvändighet skulle 
förmå oss att, efter ett sådant bemötande, falla er vidare besvärlig. 
Men vår belägenhet är sådan, att jag ännu en gång måste upprepa 
min bön om tak över huvudet denna natt, vore det också i edra 
domestikers rum. Vi skall gärna ersätta besväret.

På hushållerskans läppar svävade redan ett nytt snäsande 
avslag, då gamle baron, som genom den halvöppna dörren åhört 
alltsammans, och som troligen var långt mera belåten med besö-
ket just nu, trädde ut i rummet och yttrade med en kvarleva av 
den gamle hovmannen: – nej gubevars, min söta vän, ni miss-
förstår alldeles min hushållerskas mening; ursäkta henne, mam-
sell lilla; i sin alteration har hon kommit att uttrycka sig på ett 
mindre passande sätt. Damerna är mycket välkomna, var god 
och genera sig inte, min söta vän, lägg av sig kappan!

6. Mötet efter femtio år.

Femtio år är väl ett grand i evigheten, det är sant, men huru 
mycket förändrar icke de i ett människoliv! Om din egen broder, 
om din ungdoms älskade, vilken du ej sett på femtio år, komme 
dig till mötes oväntat, oförberett, vem säger dig att du mera igen-
känner den forne? Och kommer, efter lika lång tid, din ovän, som 
gjort dig ont, som förbittrat ditt liv och vilken du på allt sätt sökt 
glömma, huru vill du igenkänna honom, när till och med ditt 
hjärtas käraste blivit främmande för din blick?
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Här stod nu i detta samma rum på Rautakylä tre personer, 
vilka icke sett varandra sedan år 1788 vid Gustaf III:s hov i Stock-
holm. Dessa två och femtio år, som förflutit sedan dess, vad hade 
icke de förändrat! Var var nu den spotske hovmannen, den stolte 
och elegante baron Magnus Drakenhjelm, vilken behandlade 
kvinnan som en leksak och ville tvinga sin broders brud till ett 
giftermål, vilket hon avskydde? Var det väl denne samme till 
graven lutande, av granna trasor omhöljde gubbe, som, själv en 
leksak i en kvinnas hand, darrade för sin hushållerskas vrede, 
sökande en förevändning att uppskjuta ett giftermål, som han 
avskydde och vartill endast neslig fruktan kunde tvinga honom? 
Ja det var han, och vilka långa år av förödmjukelse måste det ej 
ha varit, som kunnat så förbyta allt till en karikatyr!

Tro mig, det finns en vedergällning, som kastar tillbaka på 
människans huvud hennes egna passioner. Stolta egoist, vem 
kan försäkra dig, att du icke en dag, förfallen och vanmäktig, 
karikerar dig själv?

Och dessa båda kvinnor, båda unga och sköna, när de senast 
träffades, – den ena en fröken vid hovet, förblindad av kärlek och 
lättsinne; den andra en kammarjungfru, förblindad av ärelystnad 
och egennytta; den ena befallande, den andra lydande; var det väl 
dessa båda vissnade, torra, gråhåriga kvinnor, som nu åter, efter 
så många år av lidanden för den ena och intriger för den andra, 
möttes under samma tak? Ja det var de, men rollen var ombytt i 
yttre ställning, den forna tjänarinnan förde en härskarinnas språk 
och den fordom befallande stod ödmjukt väntande vid dörren.

Vid baronens oväntade uppträdande fann hushållerskan att 
hon förhastat sig, och det återstod nu för henne intet annat parti, 
än att hålla god min och försöka skaffa de främmande ur vägen, 
innan Sebastian och prästen anlände. Hon vände sig därför till 
de resande med en inställsamhet, som hon ganska väl förstod 
att anta när det behövdes, och sade: – ja herrskapet är så goda 
och tar kapporna av och generar sig intet. Jag ber om ursäkt ifall 
jag mot min vilja yttrat något opassande. Ack jämmer, jag blev 
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så altererad, för, ser herrskapet, man får gunåsåvisst ha ögonen 
öppna här på landet, och så händer det att man ej alltid i hastig-
heten är så hövlig som man borde.

Gamle baron, som såg illa, tittade nu de båda resande så nära 
i ansiktet som anständigheten medgav, samt kom till det resultat, 
att den ena var gammal och ful, men den andra ung och vacker. 
Och gamle baron var konnässör, det kunde man lita på. – Ma 
foi•, ett ruskigt väder, mitt herrskap, sade han. – Var god och ta 
plats, min nådiga! Damerna har varit exponerade för vargar? Lilla 
mamsell är ännu helt blek; jag slår vad att vintern annars ej hade 
underlåtit att ge hennes vackra kinder färg. Namnet, om jag får 
fråga? Lotten? Nå lilla mamsell Lotten, låt oss nu vara trygga. Vi 
är inte i någon vargkula heller. Mon dieu•, jag minns en vinter, 
när jag for från Stockholm till Eklundshof …. Jag hade nåden 
följa Hans Majestät, som for strax förut; baron Essen och jag med 
sviten efteråt; det var en månljus afton i mars. Plötsligen ser jag 
Hans Majestät befalla kusken att hålla. Ett pistolskott brinner av, 
så åter ett och ännu ett, och när jag ser mig om, lunkar tvenne 
stora vargar inåt skogen. Alltid skjuter kungen bom, sade Essen 
och skrattade. Men det bevisar huru närgångna vargarna är.

Gamla fru Hjelm begynte vid dessa ord att märkbart darra, 
men hushållerskan, som med skäl befarade att baronen, en gång 
inkommen på kapitlet om ”Hans Majestät”, skulle för henne bort-
prata en tid, vars alla minuter var dyrbara, skyndade sig att på 
gott manér bli de resande kvitt. – Kaptenskan är säkert trött, 
sade hon; – om herrskapet håller till godo med salig överstens 
kammare – eller, rättade hon sig, – röda kammarn, som vi också 
kallar den, – så skall jag föra herrskapet dit och låta göra upp en 
god brasa samt skicka in en tarvlig kvällsvard.

– Nå men Lisette, så låt oss då konversera en stund, medan du 
anrättar vad huset förmår, inföll baronen, som kände sig mycket 
tryggare i de resandes närvaro.

– Om förlåtelse, herr baron, sade Lotten, – mormor är både 
trött och uppskrämd efter resan. Om jag får be, så går vi gärna 
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till vila, och frun här är så god och inte besvärar sig med någon 
kvällsvard, vi förmår intet äta.

Men baronen var envis: – Det förekommer mig, sade han, – 
som hade jag sett kaptenskan förr. Törs jag fråga min nådiga, vid 
vilket regemente tjänade er man?

– Min morfar, skyndade Lotten att svara, – tjänade icke vid 
något regemente, han var – sjökapten.

– Min man, svarade gamla fru Hjelm utan att ge akt på Lot-
tens ord, – min man tjänade som ryttmästare vid nyländska dra-
gonerna, men blev sedan överförd.

– Ma foi, min nådiga, er man var säkert den förste sjökapten, 
som på samma gång varit ryttmästare. Det påminner mig om en 
anekdot, som mycket roade Hans Majestät. Det fanns i Stockholm 
en sotareålderman, som tillika var löjtnant vid borgerskapet. En 
dag gav Hans Majestät diné för borgerskapet …

– Ack jämmer, min bästa mamsell, viskade hushållerskan i Lot-
tens öra, – nu kommer baron in i sina anekdoter, och så kan han 
prata för herrskapet hela natten. Säg att herrskapet är alldeles uttröt-
tat; jag skyndar ut på ett ögonblick att ställa kammarn i ordning.

Knappt var hushållerskan utom dörren, innan baronen tvärt 
avbröt sin berättelse och med en synbar brådska viskade: – 
ursäkta, mina damer, vilka ni också må vara, men himlen har 
skickat er hit i kväll. Jag ber er, både för min och för er skull, 
stanna kvar i detta rum, det är så, se damerna, att min hushål-
lerska är en elak kvinna – hon är i stånd till allt.

– I himlens namn, min herre, var är vi och vem är ni själv? 
utbrast den gamla darrande.

– Men vem är då ni? utropade baronen lika upprörd, ty det 
var ett uttryck i rösten, som slog honom med häpnad.

– Nej, mormor, nej herr baron, fråga icke – för ert eget lugn, 
fråga icke mer! inföll Lotten hastigt och ängsligt. – Låt oss gå, 
genast gå! Vår dräng Thomas skall sova utanför vår dörr.

– Nej jag släpper er icke, min fru, innan ni säger mig ert rätta 
namn! Ha – ni är …
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I detta ögonblick inträdde hushållerskan.
– Och därpå, fortfor baronen, likasom vore han allt ännu upp 

i sin anekdot – därpå skrattade kungen och sade till löjtnanten 
sotaren: min kära Sundqvist – så hette karlen – min käre Sund-
qvist, ni är sannerligen icke den förste militär, som krupit bakom 
stenarna undan eld och rök och likväl kommit högt upp i värl-
den, men tillstå, mon cher ami•, att ni åtminstone är den förste 
som gjort sig en heder därav.

Hushållerskans hastiga, vassa, misstänksamma blick flög spe-
jade över de tre personer hon nyss hade den oförsiktigheten att 
lämna allena. Hon hade på trappan funnit Thomas och av honom 
frågat de resandes namn. Utan misstankar hade han svarat: fru 
Hjelm och mamsell Ringius. Den elaka kvinnan förskräcktes. 
Hon såg sina planer hotas av en fruktansvärd slump; hon måste 
förekomma dess följder, men huru? Och kanske var det icke en 
slump? Kanske var det enkom för att spela henne ur brädet, som 
de två fruntimren vågat sig hit? Ha – de skulle ångra sin djärvhet!

Allt berodde nu på att hålla baronen i okunnighet om sina 
gästers verkliga namn. Ve – om han redan visste det! Hatet mot 
henne, hushållerskan, önskan att på allt sätt undgå giftermålet, 
samvetskvalen, som aldrig fullkomligt tigit i baronens bröst och 
som hon, hans onda genius, endast förmått nedtysta genom sin 
försäkran att prästen, som vigde översten och hans maka, endast 
varit en förklädd dragon, – allt skulle då förena sig att bringa 
baronen till en försoning med sin svägerska, och priset för denna 
försoning bleve Rautakylä!

Detta måste förekommas för vad pris som helst.
Med sådana tankar hade hushållerskan inträtt och begrep till 

sin bestörtning att något särdeles måtte ha förefallit under hennes 
korta frånvaro. Hon beslöt med sin vanliga djärvhet att avbryta all 
vidare kommunikation mellan baron och de resande. Hon vände 
sig därför till sin husbonde och yttrade med den för honom väl-
kända skarpa tonen, som icke tålde någon motsägelse: – men vad 
tänker baron uppå, som står så här ute i draget och drar döden på 
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sig! Se så, nu går baron vackert in till sig, och herrskapet här är så 
goda och följer mig till röda kammarn, jag skall lysa herrskapet.

Men baronen var nu driven till det yttersta och samlade än en 
gång, likasom förut i kväll, den sista erbarmliga kvarlevan av sitt 
husbondevälde. – Min vän, sade han, utan att låtsa höra hushål-
lerskans maktspråk, – gå och besörj om att vi får vår kvällsvard 
dukad här i rummet; jag hoppas damerna inte nekar mig det 
nöjet att spisa med mig, ehuru jag får be om ursäkt för en så 
tarvlig matsal.

Hushållerskan, också hon driven till det yttersta, beredde sig 
på ett krafttag, men hon förekoms. För gamla fru Hjelm hade 
nämligen detta uppträde varit så plågsamt, så många gamla sår 
och nya misstankar var upprivna, att hon för allt i världen icke 
ville kvarstanna här längre. Hon tog därför Lotten under armen 
och sade: – kom, mitt barn, herr – herr baron ursäktar oss säkert, 
vi är mycket trötta och går gärna till vila nu genast. Tjänarinna, 
mitt herrskap!

Och därpå avlägsnade hon sig med Lotten, som villigt följde. 
Baronen stod överraskad och rådvill, hushållerskan var ej sen att 
begagna sig därav, sköt sin husbonde med låtsad välvilja in i det 
inre rummet, fattade lyktan och följde de resande ut i farstun.

– Jag ser inte till vår Thomas, sade Lotten, vid passagen förbi 
den öppna farstudörren.

– Han har tagit nattkvarter i drängkammarn, dit herrskapets 
saker också blivit inburna, svarade hushållerskan. – Troligen 
sover han redan.

– Var ändå så god, min bästa fru, och låt tillsäga honom att 
han nu genast infinner sig i vårt rum. Jag har något att säga om 
vår resa i morgon.

– Det skall ske, mamsell lilla!
Inom sig tänkte hushållerskan: bara jag blir av med det här 

herrskapet, skall jag lämna deras Thomas i gott förvar åt Sebas-
tians pålitlige Eljas, med tillsägelse att inte släppa honom ut på 
hela natten. Karlen såg arg ut, man måste vara beredd på allt.
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7. Röda kammarn.

Från den stora farstun ledde, som redan nämndes, tre dörrar till 
det inre av huset; av den inrättning vi kallar tambur hade man 
icke vetat den tiden Rautakylä byggdes. Kom man från trappan 
hade man mitt framför sig den låsta dörren till stora salen; till 
vänster åter den enda dörr, som vanligen hölls öppen och ledde 
till de rum, vilka nu begagnades av hushållerskan, men som for-
dom begagnats av frun i huset. Till höger åter ledde en tredje 
dörr till den flygel, som alltid förut beboddes av herrn på stället, 
men där baron Magnus icke trivdes, emedan allting där erinrade 
om hans olycklige bror. Likasom i den motsatta flygeln, fanns 
även på denna sida tre rum, så att, när man inberäknade salen, 
som låg i mitten, den egentliga våningen i huset bestod av sju 
stora rum, förutom den utbyggnad åt hushållerskans sida, där, 
jämte inspektorns kammare, köket, kökskammarn och pigor-
nas rum var belägna. Drängarna bodde i en särskild byggnad 
nere på gården.

Hushållerskan upplåste dörren till höger. Inträdet från den 
kalla farstun i det lika kalla rummet nästintill var icke trevligt. 
Lyktan kastade ett spöklikt sken på de dammiga och malätna 
möblerna, som tycktes utvisa att rummet icke varit bebott på 
länge. Men man stannade icke här. Man vek av till vänster och 
kom så in i ett lika kallt och ödsligt rum som det förra. Hu, tänkte 
Lotten, kan det vara den häxans mening att låta oss frysa ihjäl här?

Men kvinnan med lyktan öppnade ännu en dörr mittför den 
förra och en behaglig värme mötte de inträdande. Saken var den, 
att sedan den gamle baronens hälsa för var dag blev mera vack-
lande, hade hushållerskan och hennes värdige son, i stundlig vän-
tan på det avgörande ögonblicket då prästen skulle efterskickas, 
redan en veckas tid låtit elda detta annars obebodda rum till 
hans emottagande.

Här stannade hushållerskan med sina gäster och tände ett par 
på bordet stående ljus. – Herrskapet ursäktar att inte allt är så 
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bra vi önskade det, sade hon inställsamt. – Här på landet ser vi 
så sällan främmande och inte är baron heller road av sällskap, 
så att rummet här har stått öde i många herrans år. Baron har 
länge varit folkskygg och avsigkommen, man måste sköta honom 
som ett litet barn. Vad tycker herrskapet väl, han kan inte tåla 
sina närmaste anhöriga; Gud vet varav det kommer sig, men han 
avskyr sina släktingar. Ofta har jag sagt till honom: kära baron, 
det är icke rätt och kristligt att tänka så om sina anhöriga, men 
alltid svarar han mig: tig med den saken, Lisette, jag har inga 
släktingar, jag vill inte heller ha några, och om jag hade några, 
så skulle ingen av dem understå sig att komma hit, – jag vore i 
stånd att mörda dem. Gudbevare, sådant tal, kära baron! svarar 
jag, men han är nu en gång sådan, och jag ville inte råda någon, 
som tror sig släkt med honom, att visa sig här. Men jag står ju 
och pratar bort tiden, så herrskapet ej får gå till sängs. Här står 
en tarvlig smörgås, håll till godo och sov väl, mitt herrskap!

Och hushållerskan gick.
De båda resande var nu allena och begagnade tillfället att göra 

sig närmare bekanta med rummet. Lotten fällde rullgardinerna, 
därvid en sky av damm störtade ned. Därpå tog hon ljusen och 
lyste med nyfikenhet kring väggarna.

Rummet var tämligen stort och, liksom alla på Rautakylä, 
ganska högt. De fordom dyrbara röda tapeterna, som givit rum-
met dess namn, hade fallit i trasor; från det rappade taket hade 
stora stycken nedfallit och de bara ställena hade svartnat av fuk-
tighet. Golvets oljemålning var den som bibehållit sig bäst; endast 
fläcktals var den angripen av länge drypande väta. Till vänster 
om den dörr, genom vilken de resande inkommit, hade man 
en annan dörr, som ledde till salongen och nu befanns stängd; 
på ena sidan om den sågs en stor, praktfull och väl bibehållen 
kakelugn med nisch, i vilken stod en byst av Fredrik II; på andra 
sidan en skönt arbetad byrå av valnöt. Mittemot ingången var 
de två fönstren som vette mot trädgården, och mellan dem en 
förgylld spegel med dito bord; till höger åter en stor sparlakans-
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säng, vars troligen dyrbara omhängen likväl var borttagna, san-
nolikt för att användas till en helgdagsstubb åt hushållerskan. 
Hela möblemanget hade ett tungt, aristokratiskt utseende, ehuru 
numera i förfall; fåtöljerna med sina bakåt lutande karmar och 
siden överdrag var ytterst bekväma.

Medan Lotten företog denna undersökning, hade gamla fru 
Hjelm, även hon, med ett eget uttryck av spänd nyfikenhet tre-
vat kring rummet och med handen farit över alla föremål. När 
hon vidrörde sängen och fann dess omhängen borta, studsade 
hon ett ögonblick och besinnade sig; därpå skakade hon huvu-
det, gick vidare, kom till kakelugnen, trevade i nischen, tog på 
bysten och nickade, likasom hon funnit vad hon sökte, fort-
satte sedan undersökningen och nickade på samma sätt, när hon 
vidrörde byrån och spegeln. Slutligen sade hon med en lindrig 
darrning i rösten:

– Lotten du, vet du var vi är?
– På prostgården, svarade flickan, som i det längsta ville för-

dröja upptäckten av ställets namn.
– Nej du Lotten, jag är gammal och blind, men det ges saker, 

dem man aldrig kan glömma, aldrig missta sig om. Vi är på 
Rauta kylä, i din morfars sängkammare. Himlens Gud, vilken 
skickelse! Vi är under samma tak som baron Magnus och jag 
har talat med honom!

– Det är inte möjligt, mormor!
– Jo du, det är så säkert, att jag, som icke varit här på nära 

femtio år, kan beskriva för dig varje möbel här, ehuru tid och 
människor förändrat mycket. Den här spegeln t.ex., den är för-
gylld; överst bland dess sirater ser du en friherrlig krona över ett 
drakhuvud; det är din morfars vapen. Bysten där är Fredrik II:s; 
sängens omhängen som man borttagit, sammanhölls fordom av 
en förgylld drake av brons med fyra fötter.

– Han finns där ännu.
– Riktigt, nå ser du, mitt minne sviker icke! Men jag skall säga 

dig något som varken du eller någon annan vet. Stig upp på en 
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stol och se åt om drakens högra bakfot är fästad i väggen med 
en järnnagel.

– Ja, mormor, den är det.
– Nå väl, skjut den med all din kraft åt fönstret till.
– Den går inte.
– Försök ännu, järnet är säkert rostat.
– Omöjligt, det är fastmurat i väggen.
– Det ser endast så ut. Ta någonting att slå med, ta … ett ved-

trä. Se så, än en gång! Rörs det?
– Icke alls, mormor!
– Det var besynnerligt! Jag kan omöjligen ha misstagit mig. Din 

morfar, mitt barn, var mycket invecklad i sin tids politiska planer 
och måste ständigt vara beredd uppå att en dag se sitt liv och sin 
frihet på spel. Fördenskull lät han här i sin sängkammare, bakom 
själva sängen, anbringa en lönndörr, genom vilken han kunde rädda 
sig, i händelse av en plötslig överraskning, och det gavs tider, då 
ständigt en sadlad häst hölls i beredskap här utanför om nätterna.

– Och det har han berättat mormor själv?
– Nej, icke han själv, utan gamla Lisa, korpralens hustru, som 

genom sin man var invigd i hemligheten. Jag själv har aldrig sett 
denna dörr, men jag är säker uppå att den finns. Får du då alls 
inte järnet att röras?

– Nej, mormor, icke det minsta!
– Så stig ned då. Det gagnar oss också till ingenting, jag ville 

endast visa dig att jag kände lokalen. Men huru i all världen har 
vi kommit hit?

– Minns inte mormor det mera? Vi nödgades köra in hit undan 
yrvädret och vargarna.

– Ja det var sant. Ser du barn, mitt minne är försvagat för allt 
vad som nu föregår omkring mig, men däremot minns jag fem-
tio år tillbaka så tydligt, som om det varit i går. Låt oss gå till vila, 
jag vill försöka att sova och glömma – glömma allt, allt, ty min-
net har för mig endast sorger att bjuda! … Det är därför att jag 
stått brud i maskeradkostym.
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I detta ögonblick hördes bjällerklang av en släde, som just nu 
körde upp till gården. Lotten ihågkom Thomas, som ännu icke 
infunnit sig, tog ljuset och ville gå ut i farstun, för att se om han 
syntes till. Men ett besynnerligt hinder mötte: dörren, genom 
vilken hon inkommit, var reglad på yttre sidan.

Lotten gick till den andra dörren, … också den var omöjlig 
att öppna. De båda resande var inlåsta.

Färgen flydde från Lottens kinder. Hon tänkte på den elaka 
hushållerskans ord, på den gamle baronens envishet att hålla 
dem kvar, och när hon därmed sammanlade deras egen värnlösa 
belägenhet, skilda från Thomas och instängda i ett rum, som väl 
kunde öppnas från två sidor utifrån, men icke inifrån, syntes det 
henne klart, att någon förfärlig plan förehades mot dem. Kanske 
ville man röja dem hemligt ur vägen, för att bli alla medtävlare 
om arvet kvitt … Ingen av gårdsfolket hade ju sett någon annan 
än Thomas … Och vad betydde denna bjällerklang så sent på 
kvällen? Vem var det som kom och vad ville han?

Ju mera Lotten tänkte härpå, desto klarare förekom det henne, 
att något rysligt förestod; men vad? …

– Skall du ej lägga dig, kära barn? manade mormodern, som 
halvklädd kastat sig på sängen.

– Vet mormor, jag tänker allt ännu på den där lönndörren; jag 
är gruvligt nyfiken att få se den. Jag måste försöka ännu en gång.

– Vartill tjänar det? Kom och lägg dig!
– Nej vänta lite! – Och Lotten utsökte åt sig det grövsta vedträ 

hon fann vid kakelugnen, steg åter på stolen och slog några kraf-
tiga tag mot drakens högra baktass. Ty Lotten var en lantflicka 
med ganska goda muskler i sina armar, stärkta vid vävstolen.

– Låt bli, du slår sönder hela draken!
Men Lotten slog, – hon slog med förtvivlans kraft, ty möjlig-

heten att komma ut genom lönndörren syntes henne vara den 
enda möjligheten till räddning. Och vid det kraftigaste taget brast 
hela nedre delen av draktassen i stycken.

– Sade jag icke det, du oförnuftiga barn! bannade mormo-
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dern, när hon hörde bitarna falla på golvet. Men i samma ögon-
blick jublade Lotten:

– Mormor, den rörs!
– Vad rörs?
– Järnnageln rörs. Den har flyttat sig. Vänta lite! Se så, ett slag 

till … Gud vare tack, där har vi dem!
– Vilka dem?
– Fjädrarna!
– Fjädrarna? Det finns inte mer än en.
– Jo mormor, det finns två. När nageln gått ett stycke åt sidan, 

syntes en, och när den gick ännu längre tillbaka, blottades ännu 
en annan fjäder bakom den förra.

– En eller två fjädrar, det kan allt vara detsamma, Lotten du, 
de hör båda till dörren. Du har nu sett vad du ville, nyfikna barn; 
kom och lägg dig, jag är trött.

– Nej mormor, först måste jag ha upp dörren.
– Är du tokig, flicka? Dörren går ut till trädgården, du ämnar 

väl inte kyla ut hela rummet? Hu, jag fryser nu redan.
– Se så vänta lite, mormor, bara helt lite … den här fjädern är 

så trög … fy vad jag stötte min hand!
– Kom och lägg dig och var inte envis nu!
– Vänta, se så … nej det här är för otäckt! Om jag bara hade 

… Richards fingrar … Jag vill försöka med den andra … mor-
mor! mormor!

– Skäms du inte? … Låt mig sova!
– Mormor, jag har funnit på• ett skåp.
– Hm …
– Jag tror hon sover! Men så hör då, mormor! När jag tryckte 

på den andra fjädern, den som var längre bort, så blottades has-
tigt en öppning i väggen, stor som en tallrik, och därinne ligger 
flera buntar papper … Hon hör mig inte … hon sover, stackars 
mormor! Nå det vore obarmhärtigt att väcka henne. Jag vill vaka, 
jag, vaka tills dagen gryr.

– Vad kan det vara för papper? Så gula och gamla de är! … 
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Brev! Jag kunde nästan tro det … somliga fina och gentila, andra 
raspade liksom med eldgaffeln. Vad kan det vara för brev? Säkert 
måste de vara viktiga, eftersom de göms så väl. Låt se! … Mon 
cher baron! … åh, det är bara franska. Men det här! Högvälborne 
herr överste och riddare av flera ordnar! … Sådana kråkfötter! 
… Jag får ödmjukast underrätta herr översten och riddaren att 
jag efter order låtit utdela penningarna bland tredje kompaniet 
och funnit dispositionen sådan, i synnerhet hos underbefälet, att 
jag tror mig kunna ansvara för deras konduit mot fäderneslan-
det•, i händelse kungen … Tyst! Jag tyckte mig höra ett rop! …

– Jag måtte ha misstagit mig … i händelse kungen, tvärtemot 
72 års regeringsform … nej, nu hörde jag det åter … Fy då, det 
är hemskt. Om jag bara hade Thomas här! Jag måste ha rätt uppå 
honom! O himmel, ge mig styrka!

Medan Lottens ängslan gav sig luft i dessa ofrivilliga utrop, 
tryckte hon med hela sin kraft på den första fjädern. Till hennes 
glädje röjde ett brakande i väggen, att någonting gav efter, och vid 
fortsatt ansträngning delade sig slutligen tapeten och visade en 
lång smal öppen rand, genom vilken kall vinterluft strömmade 
henne till mötes. Sängen stod henne nu i vägen. Med någon svå-
righet fick hon den framskuffad, ty den var ganska tung; därpå 
fattade hon eldgaffeln, instack den genom den smala öppningen 
och lyckades sålunda att äntligen uppbryta den lilla lönndörren, 
vilken under så många år hade så att säga vuxit fast vid väggen. 
När detta var gjort, kastade hon hastigt en kofta över axlarna, 
påtog uteskorna och skyndade ut.

Läs hela novellen gratis på topelius.sls.fi.

https://topelius.sls.fi
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Ordförklaringar

 s. 122 flintade eld – Tända eld genom att slå eldstål mot flinta.
 s. 122 fimmelstången – ’skakeln’.
 s. 122 flacka – ’vidsträckt, jämn yta’.
 s. 122 kibitka – Kort släde.
 s. 127 Ma foi – (fra.) ’minsann’, ’sannerligen’.
 s. 127 Mon dieu – (fra.) ’min gud’.
 s. 129 mon cher ami – (fra.) ’min käre vän’.
 s. 136 funnit på – ’upptäckt’.
 s. 137 dispositionen sådan […] att jag tror mig kunna ansvara 

för deras konduit mot fäderneslandet – ’sinnesstämningen 
sådan, att jag tror mig kunna ansvara för hur de förhåller sig till 
fäderneslandet’.
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TANT MIRABEAU 
1863, utdrag

Augusta och hennes föräldrar och småsyskon har begett 
sig för att fira jul hos släktingen tant Mirabeau på herr-
gården Muisto. För första gången färdas de med tåg, 
ett helt nytt transportmedel som ger upphov till både 
förtjusning och ångest. Under resan drabbas familjen 
av olika komiska missöden som anstränger i synnerhet 
mammans nerver, men en hel del av problemen löses 
påpassligt av en herr Damm, som färdas med samma 
tåg. Han presenterar sig som smed och kopparslagare 
och visar sig till allas förvåning också vara på väg till 
Muisto för att, som han påstår, leta malm. Augusta dras 
till den gåtfulla och annorlunda mannen. Mamman har 
däremot högtflygande planer på att gifta bort henne 
med ett kammarråd och har inget till övers för smeden. 
Att han och tant Mirabeau genast verkar komma väl 
överens ökar mammans misstro ytterligare – hon minns 
alltför väl skandalen med gamla fröken Kopparkrona 
som råkade ut för en sol-och-vårare, och befarar nu att 
smeden är ute antingen efter dottern eller tant Mira-
beaus arv. Augusta vet inte vad hon ska tro och kastas 
mellan olika känslor:

[…]
Smeden behagade mig denna afton mer än jag kunnat tro. Det 
var någonting manligt öppet i hela hans väsen. Han kritiserade 
mycket och stundom skarpt, men det var ingen vanlig kammar-
kritik. Han tog saker och människor från stora synpunkter. De 
små brydde han sig ej om.
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Jag väntade verkligen att han skulle visa mig något mera upp-
märksamhet, men han tycktes knappt märka min närvaro, och 
det förtretade mig. Ansåg han mig för så ful, eller så dum, att 
det ej lönade mödan kosta ett ord på mig? Vad det beträffar, så, 
– vederstygglig är jag just icke, och dum – nå, det ville jag likväl 
ödmjukast undanbe mig.

Mamma gjorde ett försök att erhålla enskild audiens för den 
länge och rysligt tillämnade varningen. Men det lyckades icke. 
Tant skyllde på trötthet, och vi gick till vila.

Mot min vilja drömde jag om den oslipplige• smeden. Jag 
tyckte mig vara ett stycke koppar och ligga djupt, djupt ned uti 
jordens innandöme. Då bultades och hamrades omkring mig, 
smeden steg ned, fann mig och vände mig granskande i sin hand. 
– Jämt så mycket som behövs till en femkopeks slant, sade han. 

Detta förtret mig så, att jag vaknade uti harmen.
När jag en stund legat sömnlös och begrundat om det ej vore 

min skyldighet att hata smeden, kom jag att kasta ögonen på 
den fällda gardinen och märkte liksom ett fladdrande sken. Det 
förekom mig tillika, som vore rummet ovanligt ljust. Det är mån-
sken, sade jag till mig själv och begynte räkna till hundra, vilket 
var ett osvikligt medel att somna, den tiden jag läste aritmetik 
i skolan.

Nu hördes Danton skälla, det blev något buller därute, jag stod 
upp, lyfte på gardinen och tittade ut. Vem målar min häpnad! 
Den gamla fiskarestugan nere vid stranden stod uti brand, och 
emedan det blåste ohyggligt och vinden låg emot gården, drev 
hela eldmoln av gnistor rakt mot mitt fönster.

Nu var ej tid att sova, jag väckte pappa, klädde mig hastigt, 
tog mammas kappa och ytterkängor, som var närmast till hands, 
samt gick ned till stranden.

Här fann jag gårdsfolket rådvilla och handfallna. Pigorna 
grät och beskivade sig•, drängarna svor och larmade över gamle 
Särki- Pekka, Mörtpetter, fiskaregubben, som börjat julen för bit-
tida• och tagit sig ett rus på kvällskvisten med den framgång, att 
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han tänt eld uppå stugan. Men under det alla skrek, gjorde ingen 
en min att bärga eller släcka, och faran för gården blev med varje 
ögonblick större.

Då kom smeden. Nu blev ett annat ljud. I ett huj kommen-
derades alla till tjänstgöring, de drumliga fick en knuff, de mot-
spänstiga fick ett rapp, så att det susade kring öronen, och inom 
några minuter hade vi alla – jag med – bildat en kedja till stran-
den och langade vatten, medan två av karlarna skickades till går-
den att släcka de gnistor, som föll på taket.

– Bra, Augusta, rätt bra, langa på bara! sade herr Damm, i det 
han rusade förbi.

Rätt som vi alla arbetade med iver och flit, såg vi en både ryslig 
och kostlig syn. Särki-Pekka, som ännu var osig i huvudet, skrek 
överljutt att han måste bärga sin sprittnya notkil•, och med dessa 
ord rusade han som en tok in i den brinnande stugan. Smeden 
sprang efter, och med detsamma störtade taket in. Alla skrek till; 
vem kunde annat förmoda, än att både Mörtpetter och hans räd-
dare blivit begravna i lågorna!

Visst också!• Smeden var van att umgås med eld, det var 
hans element. Mitt ur röken och gnistorna kom han ut tillbaka, 
bärande Mörtpetter som en kattunge i nacken. Gubben stretade 
emot och sparkade som en istadig häst; smeden plaggade• honom 
på ryggen för att den vägen få in en smula förnuft, och när detta 
ej hjälpte, kastade han sin börda som en gammal skinnvante i 
drivan. Detta roade Muistofolket obeskrivligt. Nu har Mörtpet-
ter blivit både stekt och fjällad, ropade de.

Emellertid var faran med detsamma förbi, och just när pappa 
äntligen efter ett fasligt bestyr fått rätt på sina galoscher, som bli-
vit utförda att blankas av kammartjänaren, vände vi alla, utom en 
vakt av två man, tillbaka till gården. Där var ljus tända i rummen, 
tant hade uppstigit och mottog oss, jämte mamma, i salen. Men 
hur såg vi ut! Mammas första blick föll på min person, den andra 
på sidenkappan, den tredje på ytterkängorna. Personen stod sig 
förträffligt, men kappan hade blivit översköljd och därefter frusit 
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till is, kängorna var förfärligt nedkippade. – Vad i världens dagar, 
barn, har du blivit doppad i vaken? utropade mamma.

– Augusta har arbetat som tre brandvakter, sade smeden mun-
tert. Hon förtjänar att utnämnas till hedersledamot i frivilliga 
brandkåren på Muisto.

Det var nu andra gången han kallade mig utan titel vid namn. 
Mamma gjorde en min, som varit i stånd att släcka en ugnsbrasa, 
men besynnerligt nog fann jag mig alldeles icke stött över en så 
obedd förtrolighet. Jag visste det rätt väl, herr Damm hade före-
satt sig att aldrig uttala ordet mamsell, såframt han ej talade fran-
ska. Gärna för mig, tänkte jag. Efter sådana mandater• är man 
vid ett uppsluppet lynne. Det föll mig in att svara i samma ton.

– Jag tackar så mycket för äran, sade jag. – Har jag arbetat 
som tre brandvakter, så är det jämt tre gånger ingenting, ty så 
mycket sägs det att brandvakterna uträtta. Om Mörtpetter där-
emot kunde man säga som om kung Karl den unge hjälte: ”han 
stod i rök och Damm” – ty Damm stod med.

– Jo, det bär syn för sägen! utropade pappa. – Kors för tusan, 
hur ser herrn ut?

Smeden såg verkligen ut som Vulcanus, nyss uppstigen ur 
Etna. Hans kläder var så brända, att de liknade ett kakelugns-
spjäll, hans hår var avsvett likasom en björkdunge dagen efter 
en skogseld, och hans händer kunde jämföras med ett par stora 
eldskyfflar• från Osberg & Bades mekaniska verkstad. Det oak-
tat var han nästan vacker i mina ögon.

– Man har sagt mig, att det är herr Damm jag bör tacka för 
att gården blivit sauverad, sade tant med en så vänlig blick, att 
jag med rysning tänkte på fröken Kopparkrona.

– Och vem garanterar friherrinnan, att jag ej är en hemlig 
agent för brandstodsbolaget på landet? skrattade smeden. – Det 
var likväl behagligt att se honom skratta, den okruserliga herrn.

Malla Södergren inkom med kaffe och blev strax ett föremål 
för allmän beundran. Stackars Malla, hon hade blivit uppjagad ur 
sin sötaste sömn, hon hade redan begynt bärga plättpannan och 
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kökshanddukarna, och nu kom hon i brådskan med sin svarta, 
fransade söndagssjal över den gamla grå kökskoftan, håret burrigt 
som en ulltapp i blåsväder, ena foten stucken i en ny känga och 
den andra inbyltad i en av tants kasserade tofflor. Det var socker 
uppå vårt glada humör. Och vilken delis•, detta kaffe klockan tre 
på morgonen, sedan man tjänstgjort som brandvakt och langat 
vatten ur Mallasvesi!

Nu först blev jag varse, att smeden bränt sin högra hand täm-
ligen illa. Jag företog mig då att servera hans kaffe, lade socker 
i koppen liksom den varit en spilkum och glömde ej att placera 
två stora skorpor på fatet. – Han nickade bara och smålog. Nog 
sköter jag mig, sade han, – men kanske vill Augusta skaffa något 
åt Mörtpetter att morna sig med.

Jag låtsade titta i kökskammarn, men smög med detsamma 
till köket och fann ganska riktigt Mörtpetter, omgiven av hela 
kökspersonalen. Gubben hade fått sig en sup och var just i far-
ten att berätta huru den främmande herrn sprungit som en gal-
ning i elden och huru han, Mörtpetter, dragit honom ut därifrån.

– Hör nu på, Särki-Pekka, sade ladugårdspigan, som var en 
stor spjuver, – varför bultade ni herrn så förskräckligt i ryggen, 
när ni bar honom ut?

– Gjorde jag det? sade Mörtpetter.
– Ja, visst gjorde ni det.
– Nå vad skulle jag göra? Karlen var ju så oregerlig, att ingen 

fick händer med• honom, svarade dagens hjälte, fullt och fast i 
den tron att han bärgat smeden.

– Och så kastade ni honom som en skinnpäls i drivan; tycker 
ni att det var anständigt gjort?

– Kastade jag honom …?
– Visst gjorde ni det. Först pryglade ni honom brun och blå, 

och sedan dängde ni honom hit och dit, vart det passade sig.
– Åh strunt, nog tål han så mycket. Han kan lära sig att en 

annan gång vara människa och intet bära sig åt som en arg oxe, 
när man vill honom väl, genmälde Mörtpetter mycket trankilt.
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I köket blev nu en munterhet, som hördes ända till salen, och 
rätt som var, stod smeden bredvid mig.

– Tack skall ni ha, gubbe lille, yttrade han. – Det var besked-
ligt• gjort av er att lära mig mores.

– Ingenting att tacka för, svarade Mörtpetter.
Först efteråt fick jag veta att smeden stuckit åt Mörtpetter en 

tiorubels sedel i handen, med befallning att ej tala om det för 
någon människa. Men detta var emot Mörtpetters natur. Han 
skröt för alla, huru han fått tio rubel för det han bärgat herrns 
liv. Fast intet var det så överlopps mycket, försäkrade han; men 
herrn var väl intet mera värd.

– Var god och låt mig förbinda herr Damms hand; jag vet hur 
man bör göra med brännskador, yttrade jag.

Han räckte mig tigande handen. Vi gick i kökskammarn, och 
jag pålade ett omslag med torrt rågmjöl. Denna grova, sotiga 
hand, som nyss hade räddat ett människoliv, föreföll mig nu 
vacker. Och samma så sällsamt förskönade hand, den tryckte 
nu min. – Tack, sade han. – Alla unga flickor borde lära sig att 
förbinda sår, och Augusta bleve ingen dålig kirurg.

När jag var nära färdig med mitt enkla omslag, kom mamma, 
som blivit orolig över vårt försvinnande. – Vad gör du här? sade 
hon, när hon såg mig ensam med smeden i kökskammarn, där 
blott ett enda talgljus brann med lång veke på bordet.

– Augusta försvarar sitt köns rättigheter, svarade smeden. 
– Vore jag lagstiftare, skulle jag på ögonblicket inrätta en ny fakul-
tet för fruntimmers undervisning i läkarekonsten.

– Jag vill påminna mig, sade mamma snävt, – att herr Damm 
är en av dem, som ej vill ”förneka naturens rätt” med en sådan 
famlande konst, som läkarekonsten.

– Förlåt mig, var sak har sin räta och sin aviga sida. Rätsidan 
av läkarekonsten är diet och gymnastik för att bevara hälsan, 
diet och kirurgi för att återställa henne. Till de orimligaste och 
mest tyranniska fördomar hör väl den, som förnekar den mjuka 
kvinnohanden, det skarpsynta kvinnoögat, det finkänsliga, själv-
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uppoffrande kvinnohjärtat, att hela mänsklighetens lidanden, för 
att överlämna dem åt vår manliga själviskhet, våra förströdda 
blickar, som flyger kring världen, och våra plumpa händer, som 
bättre hantera släggan, än de ömtåliga, retliga fibrerna uti en 
människokropp.

– Doktorinnor i praktik, det vore minsann rätt uppbyggligt 
att se dem avsåga ett ben!

– Vem har sagt, att de skulle hantera slaktarkniven i kirurgin? 
Låt dem lämna grovsmidet åt oss, om det så skall vara, ehuru jag 
sett även kvinnor i stånd att lägga ett illa läkt ben över stolkan-
ten och knäcka av det som en pärta, för att läka om det, så att 
patienten kan gå. Var övertygad, min fru, att om hundra år äger 
vi flera kvinnliga läkare än manliga och att t.ex. aldrig en barn-
sjukdom eller en fruntimmersåkomma kureras av andra än dessa 
praktiserande doktorinnor, som ni behagar kalla dem, vilka för 
övrigt kommer att använda få läkemedel, men desto mera en 
omsorgsfull vård.

– Kom, Augusta. Till vår diet hör nu att ta några ögonblicks 
vila. Jag önskar att herr Damm må leva i hundra år, för att då få 
det nöjet bryta armar och ben av sig och plåstras av fruntimmer. 
Godnatt, min herre.

– Sov gott, min fru. Medan vi sover, skrider dock världen några 
timmar framåt, och var säker, att med varje sol går en fördom 
ned, vilken vi ännu i går antog för ett osvikligt axiom.

Vi gick. Jag visste att mig förestod en läxa, och jag bedrog 
mig icke.

– Vad är det jag hör, mitt barn? Smeden är nog djärv att kalla 
dig vid ditt namn!

– Ja, mamma, när han ej får säga fröken och ej vill säga mam-
sell …

– Vilka dumheter! Varför icke mamsell?
– Mamma har ju hört hans skäl. Han kan ej tåla någon rang-

skillnad i titeln. Han säger, att all annan rang, än personligt värde, 
är ett oting bland karlar, men en löjlighet ibland fruntimmer.
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– Nej, hör man den förmätna herrn, som vill diktera lag uti 
frågor, där själva kejsaren förlorat sin myndighet! Nåväl, han må 
kalla dig vad han behagar, men jag förbjuder dig att svara honom 
ett ord, om han en annan gång kallar dig vid ditt namn.

– Mamma … han är likväl en bra karl, med ett huvud som 
stål och ett hjärta som vax. Mamma skulle ha sett honom i natt 
vid Mörtpetters stuga!

– Se så, nu talar du ur den tonen. Augusta, Augusta, kom ihåg 
att jag varnat dig!

Jag svarade icke. Jag hade också, liksom smeden, ett slags 
huvud och dito hjärta. Men det ena var så virrigt som ett yrvä-
der, det andra så varmt som en bakugn dagarna före jul.

Så stod sakerna, när smeden tvangs av sin brända hand att 
dröja längre på Muisto, än han kanske från början ämnat. Någon 
orsak bör man alltid söka till en misslyckad kur. Mitt rågmjöl 
och mitt omslag hade pålagts för sent; brännskadan hade hun-
nit gripa omkring sig, och följden var att handen svullnade ända 
uppåt armleden. Skriva kunde icke herr Damm och än mindre 
resa. Tant tillät icke, att en person, som uppoffrat sig för att rädda 
hennes gård, fick lämna Muisto innan han blivit fullkomligt åter-
ställd, och alla – mamma icke undantagen – tävlade om att vårda 
blessyren samt ägna smeden en vänlig uppmärksamhet.

Den som minst brydde sig om skadan var smeden själv. Vem 
känner icke huru pjåkiga• karlar är vid minsta ont och huru hela 
huset sätts i rörelse för att bota en tandvärk, kurera en katarr 
eller bylta• med ett sjukt finger, så snart någon av dessa förfär-
liga olyckor råkat drabba ”skapelsens herrar”! Smeden var här-
uti både lik och olik sina medbröder. Han kunde icke fördra att 
bli ompysslad, såsom vi i vår välmening ville göra det. Lika litet 
kunde han förmås att vara overksam och måste formligen beva-
kas för att hålla sig stilla. För att förmå honom därtill, uppsök-
tes den bästa lektyr ur tants vackra bibliotek. Men antingen hans 
ögon blivit skadade av elden, eller annars var retliga för smär-
tan i handen, – han kunde ej läsa själv, man måste läsa högt för 
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honom. Vem skulle göra det? Tant såg icke, mamma ville icke, 
pappa hade alldeles för litet tålamod. Följaktligen blev jag själv-
skriven lektris, och då det alltid skedde i mammas närvaro, kunde 
själva förtalet ej ha någonting däremot.

Så förgick dagarna före jul. Den grova, förskräckliga handen, 
som så länge varit min fasa, blev mig småningom kär, och ju 
mera bekymmer den kostade mig, desto kärare blev den. Var-
för skulle jag dölja, att där småningom uppstod en egen, ovanlig 
vänskap i vårt förhållande? Jag kallar den ovanlig, ty jag har hört 
sägas, att vänskap mellan en ung karl och en ung flicka är endast 
en mask, varunder en annan känsla gömmer sina rodnande kin-
der. Men här var det icke så; – jag bedyrar att icke det minsta 
ord undföll ditåt – det hade varit ett pärlstickeri• att bedra cen-
suren i mammas person – och icke blott inga ord, ty ord bety-
der så litet, men icke en blick, jag hade så när sagt icke en tanke. 
Jag har förut berättat det förunderliga, att smeden stundom såg 
ut som en man om 25, högst 30 år, stundom åter betydligt äldre. 
Jag märkte nu att det berodde helt och hållet av färgen på hans 
hy. Annars bar hans drag ett eget uttryck, som kunde passa för 
flera åldrar. Han var icke vacker, icke ful, han såg ut som en prö-
vad man, och det ingav mig, ju mera jag lärde känna honom, 
så mycken respekt, att jag mot min vilja jämförde honom med 
min forna kadettflamma och begrep, att vilket namn jag än ville 
ge vår vänskap, icke var det den känsla, som berusas av sällhet 
under en stormande vals, eller gråter av vemod vid sista skym-
ten av en bortilande uniform.

Bästa beviset därpå var att censuren förblev lika lugn, som 
nuförtiden i våra dagblad. Mamma hade beslutat anta en avvak-
tande ställning. Hennes hotande varning blev tillsvidare osagd 
och inskränkte sig till några varsamma allusioner på fröken Kop-
parkrona. Mot smeden visade hon sig vänligare än förr, men lika 
förbehållsam. Det fortfor att vila något hemlighetsfullt över hans 
person och hans avsikter, vilka mamma hade beslutat att, kosta 
vad det ville, omsider avslöja.
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En dag sade hon oförmodat, när det var fråga om huru bränn-
skador stundom läks fortare hos gamla än hos unga:

– Huru gammal är herr Damm?
– Trettionio år, svarade smeden utan betänkande.
Jag häpnade. Trettionio år! Jag hade trott honom vara tjugo-

nio! – Mamma sände mig en förstulen nick.
[…]
Men nu var ej tid att gissa och grubbla. På morgonen av en 

julafton har man annat att göra. Jag grep i mina julklappar, och 
så gjorde alla andra. Så mycket var ännu ogjort, som skulle vara 
färdigt till kvällen. Bland annat min lilla surpris. Och julgranen 
sedan! Den skulle klädas så ståtlig för pyrenas räkning. Mamma 
klippte stjärnor, flaggor och guldnät, tant knöt trådar i äpplen, 
konfekt och fikon. Smeden och jag hjälptes åt att uppställa trädet, 
trots hans sjuka hand och den rangliga träfoten. Vi stökade has-
tigt bort frukosten och hastigt middagen, som det alltid plägar 
vara den dagen, när saken får gå sin naturliga gång.

Och så bröt skymningen in, och så öppnades dörrarna till 
salen, precis klockan sju. Pyrena, som hela dagen lipat och varit 
oregerliga, där de suttit instängda i barnkammarn, rusade ut som 
ett par yra kalvar. Mitt på salsgolvet strålade julgranen uti all sin 
högtidliga glans, tant och föräldrarna satt högtidsklädda i soffan. 
Men vid dörren stod alla husets tjänare och sju eller åtta enkom 
inviterade fattiga barn ifrån byn. Därpå sjöngs en kort psalm och 
lästes en bön, såsom den vackra seden alltid var uppå Muisto om 
julaftonen, och först sedan helgen var invigd åt Givaren av alla 
goda gåvor, begynte barnen dansa kring julgranen. Te kringbjöds 
klockan ½ 8, och vid samma tid dukades kvällsvard för folket i 
den rymliga drängstugan, vars golv var betäckt med halm och 
där jullekarna fortfor långt in på kvällen.

Nu hade förut varit sed hos tant, liksom hos oss, att inbära jul-
klapparna i en korg, därifrån pappa, i egenskap av allmän refe-
rendariesekreterare, upptog en i sänder, uppläste verserna och 
delade kring åt vederbörande. Denna sed är uppfunnen av någon, 
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som icke förstått fantasins betydelse vid alla våra nöjen. Smeden 
hade nu, med överhetens på Muisto nådiga samtycke, arrange-
rat en helt annan metod, som var beräknad uppå att fördubbla 
gåvornas värde genom det mystiska sätt, på vilket de framkom 
till destinationsorten.

Till allmän förlustelse och pyrenas häpnad visade sig först 
en julgubbe med långt skägg av blånor och träskedar, uppstå-
ende som horn över pannan. Denna respektabla figur, i vilken 
jag trodde mig igenkänna Mörtpetters krångliga• gestalt, frambar 
kälkar åt barnen och luffade så sin väg under allmän beundran.

Efter honom kom en lappgumma, som ur ett par vida kjol-
säckar• framtog gåvor åt hela sällskapet och därefter erbjöd sig 
att spå mig i handen. Spådomen var naturligtvis, att en fästman 
stod färdig beredd, vilket icke var någon nyhet, ty härigenom för-
leddes jag att hedra kammarrådet med en hågkomst, som troli-
gen annars ej skulle fallit uppå hans lott.

Efter lappgumman kom en formlig julbock, krypande på alla 
fyra uti en avig fårskinnspäls med horn av vispar och skägg av 
tagel, högst konstfärdigt inrättad. Detta lyckades likväl ej bättre, 
än att Danton, som för aftonen inviterats i salen och låg morrande 
under soffan, rusade bocken i pälsen. En förfärlig strid uppstod 
mellan konsten och naturen, därvid konsten ofelbart kommit till 
korta, därest han icke fått en bundsförvant uti smideskonsten, 
som med vänstra handen grep den blodgirige Danton i öronen 
och ej utan fara för eget skinn åtskilde de båda kämparna. Bocken, 
som mist både horn, skägg och ulltappar, föll ur sin roll, klev på 
två fötter och såg sig om efter reträtt.

– Det är Calle! ropade Sigurd, som gick miste om hela sin 
illusion, när hon under bockens rivna päls igenkände gårdens 
springpojke, vilken alla dagar hållit pyrena sällskap i kälkbacken.

Calle gjorde ett försök att återta sin fyrbenta roll och utdelade, 
med en rädd blick åt soffan, sina klappar, varibland Dantons 
garottehalsband•. Därefter sprang han, vid ett nytt morrande, 
sin väg på de två ben naturen ansett förslå för hans lilla person.
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Klapparna fortfor att komma, man visste ej huru, och det var 
det fina i saken. Än från den ena, än från den andra dörren, som 
öppnades helt litet på glänt; än från taket, än från golvet; än fanns 
de oförmodat i vederbörandes fickor och famn; än svävade de i 
luften på ett segelgarn, än på spjällsnöret. En så munter julafton 
hade man aldrig upplevt på Muisto.

Malla Södergren kringbjöd äpplen. Jag följde henne med 
nyfikna blickar, ty mitt på brickan stod Hiienkallio avbildat som 
ett eldsprutande Vesuvius med en förskräckligt djup koppargruva 
och därinne var ett av herr Broströms guttaperka-möss•. Det var 
min julklapp till smeden; men kanske bör jag tillägga, att mösset 
utgjorde handtaget till en liten penntorkare•, som jag med egen 
hand förfärdigat, och därpå var broderat den franska örnen med 
namnet Cavaignac under mössets fötter.

Smeden undersökte Hiienkallio med mycken uppmärksamhet, 
fann koppargruvan och dess innevånare, höll penntorkaren mot 
ljuset och upptäckte örnen. Med en liten nick löstog han mösset, 
lade det åter i koppargruvan och stack penntorkaren i västfickan 
på sin vänstra sida.

– Förlåt, sade han, att jag ingriper uti historiens rätt. Vi måste 
befria den franska örnen och jaga parvenyerna tillbaka till deras 
gömställen. Detta berg är folksuveräniteten. Det har nu framfött 
en liten råtta, som gnagt hål däruti; men när det härnäst spru-
tar eld, skall örnen åter stiga mot solen och den glödheta lavan 
uppfylla mullvadsgångarna.

– När man skriver så flitigt som herr Damm – sade mamma, 
som alltid var färdig med sina praktiska tillämpningar – då kan 
en obetydlig penntorkare också göra sin nytta. Den kan före-
komma mer än en plump.

[…]
Aftonens äventyr var ej slut därmed. In bars en alnshög docka, 

fyndigt hopfogad av snö, med klänning av näver och koaffyr av 
hyvelspån. På henne stod skrivet: ”vänta; hon smälter i sinom tid.”

För resten• ingen adress. Emedan gissningen var fri, ställdes 
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dockan på en stor tebricka att smälta.
Det blev mig för kvavt i salen. Jag gick ut på trappan. Him-

len hade klarnat, det var en lindrig frost, och de eviga stjärnorna 
skådade tindrande klara ned på mitt oroliga hjärta.

Då hörde jag steg bakom mig. Det var smeden? … Nej, det 
var Malla Södergren, som skulle vara överallt och nu skyndade 
på en handvändning till drängstugan.

– Nå, Malla? frågade jag.
– Nå, Augusta? frågade hon tillbaka.
– Vad tror du?
– Jag tror allting.
– Vad vill det säga? Allting?
– Jo, smeden reser i morgon bittida. Han har beställt häst till 

Onkkala klockan sex.
– På julmorgonen?
– Som jag säger. Det är nu färdigt, vad det sedan må vara. 

Men nu måste jag dit ned, för att se efter folket. De vore i stånd 
att tända eld uppå halmen.

Hon försvann, och jag såg på stjärnorna. Jag hade alltid älskat 
stjärnorna. De är så långt borta, – hundratusende mil och mil-
joner år, – likväl kan man bikta för dem. Säg mig, klara stjärnor, 
vad är det bestämt i er höga sal om en så obetydlig varelse som 
mig till exempel? Aldebaran, du hör det! Du vet det, Sirius! Han 
ämnar resa i natt. Varför vill han resa? Varför? Ingen vet. Skall 
han försmå, att säga oss ens ett flyktigt farväl? Nå ja, res, smed, 
res, det angår mig intet. Bryr jag mig om en gammal smed!

– Augusta! – Nu var det mammas röst.
– Jag kommer strax, mamma.
– Kom, kära barn, man väntar uppå dig. Nå, det var för väl, att 

det tycks bli frost i natt, så får vi äntligen åter slädföre.
Jag skyndade in, – nej, jag skyndade icke, jag gick som i dröm-

men. Han vill resa!
Snögumman hade smultit, spånkoaffyren hade bortfallit, men 

näverklänningen stod kvar som ett slags krinolinskal på brickan. 
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Då hade man upptäckt, där dockans hjärta suttit, ett litet smalt 
etui av svart marokäng, och på det stod mitt namn.

Jag öppnade det och begrep ej själv, varför jag darrade så. 
Etuiet var invändigt fodrat med grönt sammet, och därinne låg 
en bröstnål• av guld med en enda sten; men vilken sten! Det var 
en stor grön smaragd av den allra klaraste glans. Näst stjärnorna 
hade jag aldrig i världen sett en så vacker ädelsten. Han tycktes 
skjuta blixtar i ljusskenet.

Den dyrbara nålen gick ifrån hand till hand och väckte all-
män beundran. Mamma var förtjust; pappa begrundade vad väl 
den lilla tingesten kunde vara värd. Minst trehundra rubel, brö-
der emellan. Alla betraktade vi med tacksamma, nästan häpna 
blickar tant Mirabeau, som slösade en så dyrbar present på sin 
lilla guddotter. Hon hade redan i afton givit mig ett dussin mat-
skedar och tre dussin teskedar, alla av silver ”till mitt blivande 
bo”, som hon behagade uttrycka sig.

– Älskade tant … började jag.
Hon märkte min avsikt och skakade sitt vackra vita huvud. 

– Denna present är icke av mig, sade hon, i det hon höll nålen 
mot ljuset, så att den tindrade som planeten Merkurius en afton 
i mars.

– Visst är den av tant? – inföll mamma med häpen och frå-
gande min.

– Nej, min söta Jeanette, sådana presenter står ej i min makt. 
Denna smaragd har antingen burits, eller är han värd att bäras 
utav en drottning.

Allt mitt blod rusade upp till kinderna, ty nu blev det mig klart, 
varifrån snögumman kommit med sin kungliga gåva.

Mamma tillgrep ännu en nästan förtvivlad gissning. – Pappa, 
pappa, sade hon med hotande finger, – har du verkligen varit nog 
svag, att depensera• så oförnuftigt på din dotters fåfänga? Eller 
säg – (det var sista undflykten•!) – du har visst köpt den gröna 
stenen för billigt pris på någon auktion. När allt går omkring, 
är den blott imiterad och kostar på sin höjd tre eller fyra rubel.
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– Jag! utropade pappa, billigt förvånad. – Jag skulle ha bort-
kastat mina pengar på en sådan ursinnig dårskap? Nej, jag tackar. 
Stenen är äkta, det borde en katt begripa, och följaktligen har 
den kostat mer än mitt guldur. Men det är väl inte svårt att gissa, 
varifrån den förskriver sig. Vill herrskapet veta? Från ett visst 
kammarråd …

– Du har rätt, skyndade mamma att svara. – Kammarrådet 
har visat Augusta, – jag menar han har visat oss alla så mycken 
artighet, så mycken uppmärksamhet … Vi måste vara smick-
rade av en så högst aktningsvärd persons anbud att träda i när-
mare förbindelse med vårt hus … och när min dotter mottar en 
så dyrbar present, är det naturligtvis därför att hon samtyckt …

– Samtyckt? Vad är det jag hör? – inföll tant i det avgörande 
ögonblicket, när mamma, bragt till det yttersta, just var färdig 
att eklatera min förlovning med det avskyvärda kammarrådet.

Men nu gällde det att kämpa för livet, och därför – förlåt älskade 
mamma! – var här ingen tid att stå som en gås och tiga till allt.

– Mamma menar – anmärkte jag – att om jag mottar denna 
present, är det därför att den icke kommer från kammarrådet. 
Han är så ofantligt aktningsvärd, att jag har samtyckt att undanbe 
mig alla förbindelser …

– Förrän nästa höst, inföll mamma.
– Det är för bittida, återtog jag. Om en tjugo eller trettio år 

kanhända. Kammarrådet behöver tid att moget överlägga, innan 
han nedlåter sig så djupt …

– Kom hit, min söta Augusta, så vill jag viska dig något i örat, 
sade tant Mirabeau. – Här finns blott en person, som kan dispo-
nera kungliga gåvor … Nig för herr Damm!

Jag trodde jag skulle sjunka i jorden! Men mamma grep mig 
hårt uti armen. – Icke ett ord mer, eller blir här skandal! vis-
kade hon.

Pappa kände åska i luften och torkade svetten ur pannan. Led-
sen på så mycket bråk för en grön knappnål, kastade han sig 
uttröttad i soffhörnet. Kratsch lät det …
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Han for upp. Vad var det? Ingenting annat, än att han hade 
satt sig på Sigurds docka med de rörliga ögonen. Vad sådana 
små olyckor ibland kommer väl till pass! Allt hade ännu kunnat 
avlöpa fredligt, om icke mamma själv, av pur försiktighet, hade 
drivit sakerna till sin spets och påskyndat krisen.

– Om min nådiga tant tillåter, sade hon, – så ber min dotter 
att få lämna smaragdnålen i tants förvar, till dess vi med säker-
het får veta, vem som haft godheten ihågkomma henne med en 
så ovanlig present.

– Det är överflödigt, min söta Jeanette, sade tant Mirabeau. 
– Du borde väl inse, att det är herr Damm, som givit smaragden.

– Då kan Augusta ej motta den, svarade mamma, nästan högre 
rodnande än jag själv.

– Och varför icke? sade tant. – Augusta har varit en öm och 
älskvärd sjukvårdarinna. Jag ber dig, söta Jeanette, tillåt honom 
att lämna detta minne som ett bevis på sin erkänsla.

Men där hade nu i en veckas tid laddat sig så många blixtar 
mot smeden i mammas sinne, att de en gång måste bryta lös.

– Av vem skulle Augusta motta presenter? – utbrast mamma, 
kanske med avsikt nog högt, att höras av smeden, som, till utse-
endet helt lugn, var sysselsatt att studera Drummelpetter, sedan 
han bärgat Fritz. Min kära bror hade nämligen, efter att ostraf-
fad ha begått alla möjliga dumheter, efter att ha sönderslagit en 
griffeltavla, utspillt innehållet av en färglåda, ritat gubbar i min 
”rådgivare på vandringen genom livet” och snutit sig i tant Mira-
beaus nya spetsmössa, som fallit på golvet, slutligen lagt sig för 
ankar under soffan och somnat oskuldens sömn.

– Motta presenter! fortfor mamma, allt häftigare, allt mera 
utom sig. – Av vem? Av en äventyrare, som ingen känner? En 
person, som varit överallt, – som är född litet här och litet där – 
som ena dagen säger sig vara kopparslagare, andra dagen skry-
ter med kungliga dyrbarheter! En person, som tilltalar Augusta 
i en ton, vilken alldeles inte är passande, och som – förlåt min 
uppriktighet! – står till tant själv i ett förhållande, vilket, minst 
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sagt, är obegripligt och måste förvåna alla tants gamla vänner 
och anförvanter.

Nu small det. Minan exploderade. Vem av oss skulle flyga i 
luften? Jag väntade minst en dåning på endera sidan. Men jag 
bedrog mig.

– Herr Damm! vinkade tant.
Herr Damm kom. Man kunde ej i hans trygga uppsyn läsa en 

min, som förrådde den ertappade brottslingen.
– Kusin Jeanette – fortfor tant, med en värdighet, som klädde 

henne obeskrivligt – kusin Jeanette har uttryckt sin förvåning 
över herr Damms något hemlighetsfulla uppträdande, och jag 
medger, att hon är berättigad därtill, både som mor och som 
anförvant. Tillåter ni kanske, att jag lämnar min kusin de upp-
lysningar, som är ägnade att skingra hennes misstroende och 
bättre uppskatta de motiv, vilka fört er till Muisto?

– Med mycket nöje, madame. Ni känner bäst de skäl, vilka 
förmått mig att uppträda som en måhända nog tvetydig per-
son inför denna aktade familj, och det skall vara mig kärt, om 
jag lyckas utplåna alla misstankar, i det ögonblick jag säger edra 
anförvanter farväl.

– Nåväl, sade tant.

Läs hela novellen gratis på topelius.sls.fi.

Ordförklaringar

 s. 140 oslipplige – ’efterhängsne’.
 s. 140 beskivade sig – ’beklagade sig’.
 s. 140 för bittida – ’i förtid’.
 s. 141 notkil – Strut- eller säckliknande del av fiskeredskapet not.
 s. 141 Visst också! – ’Visst inte!’
 s. 141 plaggade – ’slog’.
 s. 142 mandater – ’bedrifter’, ’stordåd’.
 s. 142 eldskyfflar – Små skyfflar av järn eller mässing med vilka man 

hanterar glödande kol i kakelugn eller spis.
 s. 143 delis – ’njutning’.
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 s. 143 fick händer med – ’fick makt över’.
 s. 144 beskedligt – ’hyggligt’.
 s. 146 pjåkiga – ’sjåpiga’.
 s. 146 bylta – ’knåpa’.
 s. 147 pärlstickeri – ’svår uppgift’.
 s. 149 krångliga – ’krokiga’.
 s. 149 kjolsäckar – Små påsar fastsydda vid kjolen.
 s. 149 garottehalsband – ’stryphalsband’.
 s. 150 möss – Parallellform till mus – musen.
 s. 150 penntorkare – Små tyglappar fästade ovanpå varandra (t.ex. med 

en knapp eller några stygn), användes för att torka överflödigt 
bläck av pennspetsen.

 s. 150 För resten – ’för övrigt’.
 s. 152 bröstnål – ’prydnadsnål’, ’brosch’.
 s. 152 depensera – ’slösa’, ’kasta bort pengar’.
 s. 152 undflykten – ’tillflykten’.
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GRÖNA KAMMARN  
PÅ LINNAIS GÅRD 

1859, utdrag

Arkitekten Carl Lithovius anländer under en häftig snö-
storm till den adliga familjen Littow med uppdrag att 
förbereda ombyggnaden av deras herrgård. På Linnais 
gård befinner sig inte bara baron Littow och hans två 
giftasvuxna döttrar Anna och Ringa, utan också två 
ivriga och med varandra tävlande friare. Lithovius inser 
snabbt att det inte bara är gästerna som är besynnerliga 
utan att också husets innandöme är fullt av överrask-
ningar. Dessutom blir det allt klarare att likheten mellan 
namnen Lithovius och Littow inte är en tillfällighet och 
att detta förhållande bär på en stor hemlighet:

8. Hovmästarens berättelse.

Huvudbyggnaden på Linnais herrgård var, såsom vi redan hört 
översten anmärka, en ovanligt bisarr komposition av en byggmäs-
tare, som vid dess uppförande tycktes endast ha tagit sina egna 
infall till råds. Ursprungligen torde den varit ämnad till ett med-
elstort stenhus av två våningar, vilket nu även utgjorde dess mitt 
och kärna och vars nedre våning beboddes av översten, medan 
i den övre, som för resten upptogs av en ofantlig sal, endast tre 
rum var beboeliga och för närvarande innehades av fröknarna 
Littow, mademoiselle Triste-Ruban och en kammarjungfru. Men 
anläggaren hade icke nöjt sig med stenhuset, utan företagit sig 
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att tillbygga tvenne flyglar av trä, av vilka den ena om blott en 
vånings höjd var bestämd för tjänstefolket. Den andra, på mot-
satta sidan, bestod av ett sällsamt trähus om tre våningar, varav 
den tredje sköt som ett torn över hela den övriga byggnadens 
höjd och slutade överst med ett flatt tak, omgivet av ett järngaller. 
Allt detta var numera ytterst förfallet och bofälligt, så att endast 
två rum på nedre bottnen beboddes av överstens 90-åriga faster 
fröken Justina med hennes en gammal trotjänarinna. I översta 
våningen av samma flygel var den s. k. gröna kammarn, asses-
sor Jakob von Littows forna arbetsrum, vilket man nu låtit elda 
för tillfället.

Arkitekten Lithovius erhöll dessa upplysningar, medan han 
ledsagades till sitt rum av gamle Holming, som var ett faktotum 
i huset, hovmästare, trädgårdsmästare, stallmästare och allt slags 
mästare efter behovet och årstiderna, till och med skolmästare 
veckorna före läsförhören. Den unge mannens vana öga hade 
redan vid ankomsten före middagen uppfattat de bisarra kontu-
rerna av denna byggnad, och han hade redan i tankarna utkas-
tat• planen till en grundlig ombyggnad. Det intresserade honom 
så mycket mer att göra bekantskap med det inre av detta besyn-
nerliga och obekvämt inredda hus.

Träflygeln stod i direkt kommunikation med stenhuset genom 
en smal korridor, som från stora salen i övre våningen ledde till 
flygelns andra våning. Här hade man att passera fyra eller fem 
små rum, till dess man uppför en smal och krokig trappa upp-
nådde tredje våningen och så ytterligare genom två större rum 
målet för vandringen, gröna kammarn.

Hela denna vandring genom unkna, ödsliga, obebodda och 
oeldade rum var ingenting mindre än inbjudande. Men arkitek-
ten var en av dessa praktiska män, hos vilka fantasins intryck 
betyder föga, när tanken är upptagen av planer för ögonblicket.

Hovmästaren stannade med en gammal trotjänares viktiga 
min och lyste med sin lykta på dörren till gröna kammarn. – Nu 
är vi här, sade han. – Förlåt att jag tar mig den dristigheten fråga 
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herrn, om det inte är bäst att vi beger oss tillbaka samma väg 
som vi kommit.

– Jag skall inte besvära Holming, svarade arkitekten, som miss-
förstod frågan. – Låt mig endast tända ett ljus, så sköter jag mig 
själv, och han kan vända tillbaka.

– Jag menar, fortfor hovmästaren, – att eftersom herrn är ung 
och kanske mer än en gång förut har sovit på gästgivargårdar, så 
kunde jag ta mig den dristigheten att bjuda en säng i mitt rum 
därnere. Jag är änkling och kan så gärna lägga mig var som helst.

– Tack, min hedersman; jag har mer än en natt sovit under 
Guds fria himmel och reder mig väl också här, sade arkitekten, i 
det han öppnade dörren. En varm, men instängd luft, med spår 
av vad man benämner kall-os•, slog emot honom vid inträdet. 
– Här blir nog bra, bara jag öppnar spjället, tillade han.

Hovmästaren följde motvilligt. – Om jag får ta mig den dris-
tigheten, sade han, – så sover jag hellre i snön under Guds fria 
himmel, än i assessor von Littows kammare. Jag kan inte begripa 
vad nådig översten tänkte på … Men gammalt och klokt folk har 
intet att säga nuförtiden. Och jag har ändå hört med mina egna 
öron och sett med mina egna ögon … Sedan sextio eller sjuttio 
år har ej flera än två personer legat i assessorns kammare. Den 
ena var salig major Winterloo, nådig kaptens far, och det var för 
tjugo år sen vid pass. Han var kanske något trakterad, om jag 
får vara så dristig och säga det, men intet buskablyg, det vet rys-
sen och fan, och han lade sig en afton i sängen här, men när han 
vaknade, låg han i parken med nässlorna till huvudgärd och ena 
foten i fiskdammen. Det var jag som hittade honom på morgon-
kvisten, och han sov som en stock.

– Nå det skall jag väl akta mig för, genmälde arkitekten leende, 
i det han tände två ljus på bordet och med en restrött ynglings 
välbehag varseblev en välbäddad, ehuru gammalmodig sparla-
kanssäng vid väggen mittemot fönstren.

– Hm, ja, sådan är ungdomen nuförtiden. Det är inte värt att 
viska dem något i örat, som gammalt folk både sett och hört.
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– Eftersom jag ser här ligger ved, vill jag tända en ny brasa för 
att få frisk luft, och under tiden kan Holming röka en cigarr med 
mig och berätta vad han sett, sade den unge mannen, som fann 
sig road av hovmästarens utomordentliga vikt och hemlighets-
fulla min. Cigarrer var på den tiden ännu en sällsynt lyxartikel.

– Om jag får ta mig den dristigheten, så tackar jag allra ödmju-
kast, och eftersom ers nåd, det vill säga eftersom herrn tycks vara 
en förståndig ung herre, som jag inte kan önska annat än gott, 
så vill jag säga huru saken förhåller sig. Och om nådig prefek-
ten låter mig laga brasan, så skall jag ställa björkklabbarna rätt 
och nävern längre bakom, så brinner den längre, för Gudskelov, 
skog har vi tillräckligt på Linnais. Och vad nu assessor von Lit-
tow anbelangar, så var det så med honom, att folket säger han 
förskrev sig åt fan• …

Här gjorde hovmästaren ett uppehåll, och såg sig omkring i 
rummet, något häpen över det ord, som så hastigt undföll honom. 
Men hans åhörares lugna och säkra blick återgav honom modet, 
och han fortsatte i något varsammare ton: – Jag säger endast vad 
folket säger och de döda skall man låta sova i ro. Men en kuriös 
karl var salig hans nåd, så jag undrar intet på att det viskades 
varje handa om honom. Först så blev han uppfostrad bland hed-
ningarna i Polen och kom efter Nystads fred tillbaka till landet, 
fattig som en kyrkråtta, så att folk sade han födde sig med att 
lappa andras kläder; hans egen jacka lär intet varit så rar den 
tiden. Därefter lärde han sig svenska, som han inte kunde förut, 
och blev skrivare vid kommissariatet och knaltade ihop• en och 
annan styver, sades det, men magert var det, till dess Villman-
strandskriget bröt ut och salig assessorn fick hand om leveran-
serna. Det var hans lycka det, ifall det var någon lycka, ty om ett 
par år var han stenrik. Så blev han en mäktig man och assessor, 
köpte Linnais av Winterloarna, som emellertid kommit på kne-
ken•, och gifte sig med en fattig fröken Ahlekors. Men hon tog 
trollet för guldet – månntro där rörde sig något vid sänggardi-
nerna? – och folk säger att assessorn byggde den här under-
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liga flygeln för att rätt kunna vakta henne, ty det var för henne 
gröna kammarn blev inredd här bakom all ära och redlighet, 
och själv bodde assessorn i rummen här nedanför, så att ingen 
annan utgång hade hon, än genom hans rum. Stygg var han som 
synden, det skall Gud veta. Ändå kunde hon inte leva utan frisk 
luft, det förstås, och efter han aldrig vågade låta henne gå ut, när 
han själv ej var med, byggde han taket häruppe så slätt som ett 
golv, och där fick hon spatsera, bäst hon behagade, med sol, måne 
och stjärnor. Jo jo, i min ungdom levde ännu folk, som mindes 
huru hon gick där mol allena av och an på taket i sin vita natt-
dukströja• och med sitt långa svarta hår. Nu hände sig den tiden, 
att på Syrjänkoski var en ung informator vid namn Lithovius …

– Min farfar! utropade arkitekten, alltmera intresserad.
Hovmästaren syntes förlägen. – Nå, om det var nådig pre-

fektens farfar, så låter vi den saken vara, sade han. – Jag säger 
bara vad folket berättade i min ungdom; jag hörde det av gamla 
Strömskan, som var barnsköterska hos assessorn den tiden; 
– åhja, besynnerliga saker hände på Linnais …

– Nog kan Holming berätta det tryggt för mig. Får jag bjuda 
en cigarr till?

– Tackar som bjuder. Efter hans nåd inte tar illa upp, så tar 
jag mig den dristigheten att säga vad folket säger, och det var att 
den stackars unga hennes nåd genom assessorns grymhet kom 
på sådana tankar, som hon annars aldrig skulle ha kommit på. 
Och efter den unga informatorn på Syrjänkoski strövade ofta 
omkring för att samla gröngräs och sticka flugor på nålar, så 
hände sig mer än en gång att han kom till Linnais park; men så 
snart assessorn fick veta det, vart han rasande och hotade skjuta 
honom, om han vidare skulle understå sig att komma Linnais på 
en halv mil nära. Folket säger att den unge karlen var av den sor-
ten, som inte aktar ett skott krut mer än en snöboll …

– Det tror jag min farfar om. Vidare?
– Nå, från den tiden blev assessorn galnare än förr, och det 

hjälpte ej att hennes nåd en vacker dag gav honom en rask pojke, 
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som sedan i tiden blev baron och en hög herre och far till vår 
överste. I stället att fröjdas som andra fattiga människor åt en 
sådan Guds gåva, företog sig assessorn att själv flytta hit upp i 
gröna kammarn, för att inte en minut lämna hennes nåd ur sikte, 
och hon stackare fick då sitta inspärrad värre än en fånge i den 
lilla blå kammarn här innanför, och det vart henne till slut mer 
än hon kunde stå ut med. En natt vid den här tiden på året satt 
Strömskan, som då var unga jäntan, med barnet och vaggan i 
rummet här utanför, då hon får se hennes nåd i densamma vita 
nattröjan och med det långa svarta håret komma helt tyst till 
vaggan och kyssa barnet. Men assessorn, som var lättsövd, var 
också genast efter henne och frågade vad hon hade där att göra. 
Ingenting, sade hennes nåd, jag ville bara kyssa mitt barn. Gå och 
lägg dig, sade assessorn, och så slöt han regeln för blå kammarn, 
så att hennes nåd ej mera slapp ut. Gott och väl, eller hellre illa 
nog, om morgonen, när han gick in att se var hennes nåd dröjde 
så länge, var sängen orörd och kammarn tom. Assessorn sprang 
då genast uppför den smala vindeltrappan, som leder från blå 
kammarn upp till det flata taket, och taket var tomt. Men länge 
behövde han ej söka, ty strax nedanför i trädgården, på det ställe 
där salig baron sedan lät plantera de höga lärkträden, som pre-
fekten kanske har sett, där låg hennes nåd så vit om de fina kin-
derna som hennes egen vita nattröja, och där var intet mera att 
göra, än att hålla en ståtlig begravning, där allt gårdsfolket fick 
sorgkläder till skänks, och kyrkan var upplyst med idel vaxljus, 
ty hon begravdes om kvällen i den nya familjegraven med Lit-
towska vapnet ovanför järnporten, och hon blev den första som 
lades dit in. Jag får lov att ta av ljusen; här är så mörkt.

– Hur var assessorn sedan till mods?
– Som spindeln i sitt hål. Han skickade pojken till Stockholm, 

stängde in sig i gröna kammarn, knogade på styvern 364 dagar 
om året och höll på 365:e dagen ett kalas, som kostade mer än 
en hel sockens kronoskatt. En sådan dag hade han kungen till 
gäst, men vad blev det bättre för det? Till slut gifte han sig andra 
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gången med presidenten Gripenstorms änka, men där fick han 
en styv en, som inte lät kujonera sig, utan bodde för sig själv i 
överstens nuvarande rum. Med henne hade han en dotter, frö-
ken Justina, och icke långt därefter gick andra hennes nåd till 
sin företräderska i den murade graven. Sedan levde assessorn 
ännu fem eller sex år bortåt, och man såg honom ofta spatsera 
på taket här ovanför, samma tak, där … Hörde herrn något? Jag 
tyckte det gick däruppe …

9. Gröna kammarn.

En paus uppstod. Holming övertygade sig att det var de gamla 
ledstängerna som knakade för blåsten och fortfor viskande:

– Assessorn var, som sagt, ofta på taket, och mest om nätterna. 
Somliga sade att han då umgicks med deras döda nåder och 
pinade dem ännu i andra världen. Andra trodde att han umgicks 
med fan och lärde sig konsten att göra guld. Men Strömskan, 
som ännu tjänade i huset, påstod att han kikade på stjärnorna 
och beständigt grubblade på att ställa någonting på rätt, som han 
förr gjort på tok. Sin son tålde han aldrig, men pengar skickade 
han så mycket den unge herrn någonsin ville. Sin dotter Justina, 
som då var ett barn, hade han ofta hos sig i gröna kammarn, och 
om han nu lärt det arma barnet sina svartkonster eller vad det 
må varit, men nådig fröken har varit litet underlig all sin tid, så 
att hon, med alla sina pengar och ett skapligt utseende, när hon 
var ung, blev som man säger på överblivna kartan. Och för att nu 
ta mig den dristigheten att säga hur det gick med assessorn, så 
fanns han en morgon död på taket, och kikarn bredvid honom, 
och i takplankan var liksom ett märke inbränt och – här såg hov-
mästaren skygg omkring sig – det var av en hästfot•.

Arkitekten var nog oförsiktig att småle. Det var att stöta berät-
taren på hans ömtåligaste sida. – Ja, fortfor han snäsigt, – nådig 
prefekten kan skratta i dag; vi får se om han skrattar i morgon, 
sedan han sovit en natt i gröna kammarn. Jag har också sovit en 
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natt här i rummet, ifall det kan kallas att sova, när man har säll-
skap av sådant som levande kristna människor helst slipper ha 
något att göra med.

– Men det måste Holming berätta mig. Jag måste ju veta vad 
jag har att vänta, för att vara rätt på min vakt.

– Det är sent nu, och prefekten behöver sova och jag med, och 
han får tids nog både se och höra mer än han vill; sådant tror icke 
ungt folk nuförtiden, om än de döda uppstode i sina svepningar, 
och vad är det värt att jag tar mig den dristigheten? Så mycket 
kan jag säga, att han gör väl i att låta ljusen brinna, och ha ögonen 
på skåpet där, ifall han är vaken. Och skulle den lilla grå gubben 
vinka honom att följa sig, så akta han sig att göra det; han kunde 
ångra det, och man vet ej vad som kan hända. Godnatt nu, och 
sov, om han kan, det är det enda jag kan säga honom.

Mera stod ej heller att fås ur gamle Holming, vilken, liksom alla 
gamla tjänare, var mycket mån om sin värdighet och icke så has-
tigt förlät ett löje vid ett förtroende, som han ansåg av största vikt. 
Hans unge åhörare lät honom därför gå och försonade honom 
redan till hälften genom att följa honom ända till andra våningen, 
varmed gubben, som ganska riktigt lyckats att uppskrämma sig 
själv för den kusliga återfärden, tycktes ganska belåten.

Lithovius återvände nu ensam till den farliga kammarn, ej utan 
ett hemskt intryck av den gamles berättelse, men fast besluten att 
icke överlämna sig åt de föreställningar, dem en upp jagad inbill-
ning så lätt framkallar vid dylika tillfällen. Hans första omsorg 
var att regla den yttre dörren och därnäst att noggrant under-
söka det rum, som efter hovmästarens utsago icke lovade honom 
någon avundsvärd nattro.

Rummet var tämligen stort, beklätt med gröna förfallna tape-
ter, varav det hade sitt namn, och försett med en gammaldags 
öppen spis samt två fönster om fyra rutor vardera, genom vilka 
man hade en vidsträckt utsikt över den av månskenet upplysta 
lövlösa parken och längre bort den islagda sjön. Mittemot fönst-
ren stod sängen med sparlakan av tung grön damast och dess 
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närmaste omgivning visade ej något misstänkligt. Väggen mitt-
emot dörren upptogs till hälften av ett stort och tungt omålat 
ekskåp med vackra träsniderier, en av dessa reliker, som man 
ännu stundom finner hos äldre familjer och som så karakteris-
tiskt representerar en förgången tids smak. Dess dörrar var sta-
digt tillåsta, dess bakre vägg stod tätt intill kammarväggen, och 
överst på skåpets tak stod en kruka av ler. För resten fanns i rum-
met endast ett mindre skrivbord, även av ek, en stoppad skinn-
stol, vars nötta beklädnad antydde ett långvarigt bruk, och fyra 
eller fem mindre, men högkarmade stolar. Väggarna däremot 
var behängda med en mängd olika saker och liknade en arsenal 
av fornlämningar. Närmast till skåpet hängde en ofantlig hugg-
värja i dess till hälften sönderfallna slida; därnäst två långa ryt-
tarpistoler och två av dessa tunga och obekväma skjutgevär som 
kallades muskedunder; vidare ett par mycket rostade, men fint 
arbetade sablar, troligen gammalt krigsbyte från Polen; därnäst 
fyra peruker, överhöljda av damm; sedan ej mindre än tretton 
käppar av de mest olika fasoner och fem eller sex ridspön; fyra 
jakthorn; tre eller fyra älghorn; fyra trekantiga hattar; två långa 
dolkar (”dartar”) och två korta; slutligen fem eller sex knivar av 
olika dimensioner i slidor beslagna med mässing.

Sedan gröna kammarns nuvarande invånare hastigare än vi 
kan berätta det uppgjort detta inventarium, som på ett så eget 
sätt hopblandade fredliga och krigiska attribut, stannade han vid 
en liten dörr, som han hittills icke bemärkt, emedan den när-
mast sängen till hälften skymdes av sparlakanen. Den befanns 
stängd med en stark regel, men öppnades utan svårighet, emedan 
nyckeln satt i på insidan. När de rostiga gångjärnen kringvreds 
på sina hakar, uppgav de ett långt klagande läte. En kall unken 
luft mötte den inträdande. Dörren ledde till ett avlångt mindre 
rum med blå väggar, påtagligen länge obebott och uppfyllt med 
mattor och andra undanstökade husgerådssaker. Ett enda litet 
fönster med två rutor och tämligen högt upp var bestämt att ge 
detta dystra fängelse en knapp upplysning. Det var således här, 
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tänkte Lithovius, som gröna kammarns forne tyrann instängde 
sin unga maka. Vilken hjärtlös grymhet!

I ena ändan av detta rum sågs förfallna lämningar av en 
numera instörtad• trappa. I dess ställe hade man, troligen senare, 
satt en stege. Dess steg var murkna, men Lithovius riskerade att 
uppkliva på dem. Han kom till en lucka i taket, den gav med 
någon svårighet vika, och när han uppsteg genom den, befann 
han sig på det förut nämnda flata taket av byggnaden. En härlig, 
fast melankolisk tavla utbredde sig för hans blickar. Över honom 
den stjärnklara novemberhimlen, runtomkring honom de halv-
dunkla konturerna av ett vidsträckt landskap, svagt belyst av halv-
månens sken, som återkastades av den nyfallna snön. Sorgliga 
känslor uppfyllde den unge betraktarens själ. Här hade hon for-
dom ensam suttit med sina sorger, den olyckliga unga makan; 
hon hade nalkats detta järngaller med djupet nedanför; gallret 
var ännu där, ehuru så lossnat i bindningen numera, att det icke 
mera erbjöd någon säkerhet. Och över detta galler hade hon slut-
ligen i förtvivlans mörka ögonblick störtat sig utför, för att sluta 
sitt liv bland trädgårdens blommor.

Dessa tankar upptog så den unge mannens sinne, att han 
alldeles glömde att söka det märkvärdiga spåret av hästfoten, 
även om det nu i halvdunklet kunnat upptäckas på takplan-
korna. Till slut blev nattluften honom för kylig, och han åter-
vände till kammarn.

Vid återkomsten anmärkte han genast en av dessa obetyd-
ligheter, vid vilka man annars ej fäster någon uppmärksamhet. 
När han ingick i blå kammarn, hade han lämnat dörren öppen 
och ställt ena ljuset på golvet i gröna kammarn, kanske nog nära 
sparlakanen, ifall ett luftdrag fläktat i dem och fört dem mot ljus-
lågan. Utom dess måste rummet ha blivit utkylt ifrån den kalla 
kammarn. Nu var dörren lätt tillsluten och det hade väl kunnat 
ske av luftdraget. Men båda ljusen stod på bordet. Brasan, vilken 
han lämnat utan eftersyn, flammade åter livligt upp kring ett par 
nyss ditlagda vedträ.
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Gröna kammarn på Linnais gård

Lithovius undersökte yttre dörren, i tanke att Holming möj-
ligen återvänt och gjort honom denna tjänst. Dörren var låst, 
såsom han tillslutit den, och nyckeln på insidan i låset. Därige-
nom kunde således ingen ha inkommit i rummet.

Vår hjälte var så litet vidskeplig, som någon ung man på hans 
tid, men han kunde ej neka att detta föreföll honom besynnerligt. 
Han undersökte rummet ännu en gång och med yttersta nog-
grannhet. Ingen den minsta rubbning i möblerna kunde upp-
täckas. Allt var som förr. Nå, tänkte han, småleende över sin 
undersökning, äventyret börjar förr än jag väntat. Vem denna 
tomte än må vara, fientligt sinnad tycks han icke visa sig, efter-
som han tagit sig för att oombedd sörja för min bekvämlighet.

Läs hela novellen gratis på topelius.sls.fi.

Ordförklaringar

 s. 158 utkastat – ’skissat’.
 s. 159 kall-os – Os från kakelugn eller dylikt efter att brasan kallnat.
 s. 160 förskrev sig åt fan – ’sålde sin själ till den onde’.
 s. 160 knaltade ihop – ’samlade ihop’.
 s. 160 kommit på kneken – ’kommit på obestånd’.
 s. 161 nattdukströja – Lätt bomullströja som används ovanpå 

nattlinnet.
 s. 163 hästfot – Anknyter till folkföreställningar om att den onde har en 

hästfot, jämför bockfot.
 s. 166 instörtad – ’rasad’.

https://topelius.sls.fi
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PASTORSVALET I AULANGO 
1867, utdrag

Då den unga prästen Erland Stjernkors anländer till 
Aulango socken inser han att det inte bara är försam-
lingen som är vanskött, utan att allt inte heller står rätt 
till med personerna i prästgården. Det senare bekräf-
tas av en ung sömngångerska som nattetid regelbundet 
besöker prästen i hans sängkammare. När vi nu möter 
Stjernkors planerar han att bege sig på upptäcktsfärd 
i prästgården. Vid hans sida finns hans trogna vapen-
dragare, den romska pojken Josua – som Topelius med 
tidstypisk 1800-tals vokabulär konsekvent kallar för tat-
tare och zigenare, och som han även förser med en rad 
negativa drag och egenskaper. Josua är dock en av de få 
människor som är vänligt inställda till den nya prästen 
och hans reformiver. De båda är nu på väg att utkämpa 
det första slaget på gården – men det ska visa sig att 
striden långt ifrån är över:

13. Åter sömngångerskan.

Sent om aftonen samma söndag satt curam gerens• magister 
Stjernkors ensam i sitt rum och överlade med sin Gud om den 
väg han borde följa i tidens trångmål. Han, eller fastmer den 
mäktiga ande som bodde i ordet, hade för ett ögonblick lyckats 
kuva de hatfulla, trotsiga lidelser, som reste sig upp mot honom 
i denna församling. Men de var icke därför slagna, icke tillintet-
gjorda; han förstod, att de skulle begagna första tillfälle för att åter 
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uppresa sig mot den besvärlige botpredikant, som här djärvdes 
förkunna så nya läror om tro och bättring.

Herrskapsfolket i Aulango behagade Erland Stjernkors ännu 
mindre, än de råa bönderna. Vid den middag han nyss övervarit 
hade han tyckt sig känna likasom ett efterspel av det muntra, på 
alla sinnliga njutningar beräknade goddagsliv•, som man omta-
lade ifrån prosten Ödmarks dagar och där den största matkänna-
ren, den erfarnaste punschbryggaren, den tappraste dryckeskäm-
pen, den kvickaste ordlekaren och den bästa vismakaren alltid var 
säkra om en odelad beundran. Erland Stjernkors visste ganska 
väl, att bland dessa veteraner från fordom i bordets fälttåg fanns 
här och där en ärlig och bottengod kärna fördold bakom skum 
och skal; men han tillhörde själv en annan tid med andra seder, 
när det varken anses för värdens största ära att dricka sina gäster 
under bordet, ej heller för gästens högsta berömmelse att hamna 
därsammastädes•. Hela detta lustiga väsen• misshagade honom, 
och i sällskapet på Kallis fann han, utom flera beskedliga och 
oskadliga människor, endast en person – den unga Loa Årström 
– som tycktes förstå honom och betrakta livet med samma allvar 
som han. Detta gjorde honom dock ett nöje. Det behövs stundom 
blott en enda droppe sötma i denna världens bitterhet, och oce-
anens salta vågor kullra som honung mot hjärtats klippstrand.

Innan den unge prästen ännu blev ense med sin Gud och 
sig själv, om han borde uppträda i denna församling som en 
ljungande Luther eller som en fridens Melanchthon, öppnades 
sakta tapetdörren vid kung Davids harpa, och sömngångerskan 
trädde in.

Denna gång hade Erland mera lugn och även mera tid att 
betrakta det olyckliga barnet. Flickan var barhuvad, barfota, som 
förr; men hon bar nu en brun kofta, som i någon mån skyddade 
henne emot den skarpa vinterkölden. Hennes hy var så blek, att 
den skiftade in i blått; hennes lemmar så magra, så späda, att 
hon mera liknade en svävande hamn, än ett mänskligt väsen i 
ungdomens skönaste knoppning. Hennes ålder var också där-
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för omöjlig att gissa; hon kunde lika väl vara 10, som 18 år. Håret 
var ljust och lingult; ansiktet ytterst fint och välbildat, men de 
öppna, glänsande, orörliga ögonen gav hela gestalten ett uttryck 
av någonting drömlikt hemskt.

Hon gick fram till honom, såsom förut, och lade sin hand på 
hans skuldra, utan att den minsta rörelse uti blicken tillkänna-
gav att hon såg.

– Jag har ju sagt dig att du skall komma, yttrade hon med en 
skymt av otålighet. – De ville skicka oss i går natt till torpet i Mar-
tois skog. Men tattarens häst bröt samma afton sitt ben.

Här följde en paus, och sömngångerskan tycktes lyssna på 
något avlägset ljud. – Jag hör honom komma på landsvägen, 
fortfor hon efter en stund. – Han har en ny häst, och där är hö i 
bjällrorna. Han är en halv mil härifrån. Klockan 2 i natt är han 
här, klockan 3 vill de bära oss ned till kursläden•. Kom!

Och hon vinkade med handen, i det hon gick. Erland gjorde 
intet försök att hindra henne eller att tilltala henne. Han varse-
blev i den öppna tapetdörren Josua, vilken omsorgsfullt lämnade 
plats åt den bortsvävande hamnen.

– Buren är öppen, om magistern vill komma, nickade zige-
naren.

– Vilken väg kom du hit?
– Genom andra våningen. Jag väntade på stegen vid norra 

gaveln, tills Allfrida steg ut genom fönstret, och så klev jag in 
i barnkammarn. Där öppnade jag alla dörrarna inifrån; vägen 
är fri.

– Men varför lät du då flickan gå sin äventyrliga väg tillbaka 
till kammarn? Varför förde du ej henne den inre vägen, som nu 
är öppen?

– Varför? För det att det är ett underligt ting, när kroppen 
sover och själen vakar. Vi tattare tror ej på änglar, men vi tror 
på vita andar och svarta, och där går alltid en vit ande framför 
den som går uti sömnen. Men den som rör vid en sömngångare, 
måste räcka sin hand tvärsigenom den vita luftanden, och därav 
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får man stor sveda, om ej något värre. Det som skall vara så, det 
skall ingen försöka att ställa annorlunda. Nu visar jag vägen. Här 
behövs intet ljus; det kunde ses utifrån; jag har i stället en blind-
lykta• med mig. Allt beror på att ingen blir varse myrans vägar 
i sanden. Lyckligtvis sover Lovisa alltid i nedre våningen. Den 
leda maran är mörkrädd!

– Och om vi blir upptäckta, så är vi inga tjuvar, genmälde 
Erland.

– Vem vet så noga för vad man anser oss? Och vem säger 
magistern att vi ej är tjuvar i deras ögon, som vi bestjäl på deras 
fångar?

– Gå; jag följer dig! Jag längtar att med egna ögon övertyga mig 
om att du sagt sant, – att ej allt vad du berättat om dessa barn är 
endast en dåraktig saga.

I stället att svara, begynte zigenaren sakta att vissla och klev 
så förut på den smala trappan, följd av sin husbonde. Snart var 
de i den lilla förstugan i övre våningen, där sömngångerskan 
kommit in genom fönstret, och fann där dörren öppen till den 
närgränsande salen.

14. En mördarekula.

De två nattvandrarna fortsatte, tysta som vålnader, sin upptäckts-
resa i andra våningen av den vidlyftiga prästgården. Stjernkors 
hade avdragit sina stövlar; en katt kunde ej göra mindre buller, 
än zigenaren i sina näverskor.

De inträdde i en stor, ödslig och mörk sal. Det var gästabuds-
salen, som varit vittne till så många nattliga dryckeslag och där 
prosten Ödmark hade utandats sin sista suck. Mot sin vilja kas-
tade Erland en skygg blick i mörkret på de isade fönsterrutorna. 
Det var här dessa många bleka ansikten sades ha sett i vinternat-
ten in genom fönstret …

Vandrarna påskyndade sina steg. De kom från salen till ett 
lika kallt och obebott förmak, från förmaket åter till en lika öde 
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sängkammare. Här låg en gångmatta och ledde till en liten tapet-
dörr, genom vilken man kom till ett halvkallt rum, nästan helt 
och hållet uppfyllt av gamla möbler, träkärl, blomkrukor, taktegel 
och andra inventarier som man vanligen hopföser i en ovårdad 
och övergiven skräpkammare. Men i denna labyrint, som tyck-
tes stänga allt vidare framträngande, slank zigenaren fram på en 
knappt märkbar genomgång och öppnade varsamt en dörr, som 
bortskymdes av ett brett, mot väggen lutat långbord. Erland för-
stod, att de nu var vid målet för deras vandring.

Han fattade blindlyktan och trädde in. En tung, osund, förgiftad 
luft strömmade emot honom, blandad med en friskare, kyligare 
fläkt, som tycktes komma från ett icke alldeles tillslutet fönster.

Lyktans sken upplyste ett rum, som vid första anblicken ej tyck-
tes erbjuda något annat ovanligt, än dess bruna färg. De otapet-
serade väggarna, med gamla tidningar klistrade över springorna, 
hade antagit en gråbrun mossfärg. Tjocka bruna yllegardiner 
betäckte det enda fönstret. Den fordom vitrappade kakelugnen 
var svärtad av rök. Två brunmålade sängar, av vilka en var för-
sedd med sparlakan av tungt, rutigt bomullstyg, en stor brun-
målad klädsats•, ett brunt bord och dito bänkar samt en enda 
klumpig brunmålad stol utgjorde den enformiga möbleringen i 
denna melankoliska barnkammare. Redan vid andra ögonkas-
tet upptäckte Erland Stjernkors skarpa blick, att tak och väggar 
var betäckta med damm och spindelväv; att mögel syntes i hörn 
och väggspringor; att ingen hållstuga• kunde ha umburit kvast 
och skurtrasa längre än detta golv samt att i nischen av kakelug-
nen stod en brun stenskål med något gammalt matförråd, som 
spridde en ingalunda angenäm lukt, medan våta linnekläder var 
upphängda att torka på ett snöre framför kakelugnen. Luften i 
detta rum måste ha varit förskräcklig, innan fönstret öppnades, 
och Erland förstod ganska väl, varför sköterskan föredrog att till-
bringa nätterna i den nedre våningen.

Knappt hade han anställt denna hastiga mönstring, innan 
Josua fattade hans arm och dolde blindlyktan, i det han pekade 
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mot fönstret. Man hörde stegen av en person, som klättrade upp-
för en stege. Strax därpå rörde sig gardinerna, och sömngånger-
skan, som haft en vida längre väg att passera ytterom• huset, än 
de båda nattvandrarna inom detsamma, svängde sig med en lin-
danserskas vighet in genom fönstret. Därpå stängde hon fönst-
ret med mycken omsorg, avkastade koftan, föll på knä vid den 
fristående bädden, gjorde en tyst bön och gömde sedan sin lilla 
person under en stor fäll med överdrag av brunt ylle. Icke den 
minsta osäkerhet i rörelserna tillkännagav att hon sov, ej heller 
tycktes hon ha någon aning om främlingars närvaro.

Erland steg fram till bädden. Där sov två barn, båda lika blå-
bleka, lika avtärda: två vackra, skugglika bilder av porslin!

– Den mindre flickan heter Beata, viskade zigenaren. – Det är 
hon som de säger har mist förståndet. Men det är blott för att en 
ande talar med hennes tunga. Allfrida håller Beata för mycket 
visare än alla andra och frågar henne alltid om råd.

– Och vem sover här? frågade Erland, i det han närmade sig 
sängen med sparlakanen.

– Se själv! svarade Josua och vände sig bort.
Erland fråndrog sparlakanen och lyste över bädden med lyk-

tan. En liten, nästan klotformig, hopkrympt och eländig varelse, 
som knappt mera hade människoskepnad, stirrade mot honom 
med yrvakna, av förskräckelse nästan fåniga• blickar.

– Var ej rädd; jag är din vän och vill dig väl! viskade Erland 
med mild röst till den stackars krymplingen, som svarade 
honom blott med att krypa så djupt han förmådde under den 
stora fällen.

– Han heter Isidor och är fjorton år gammal, förklarade Josua. 
– Åh, jag minns honom förr! Magistern skulle ha sett honom, 
när han var tre eller fyra år gammal! Han var då stor och stark 
för sin ålder; så liten han var drog han mig ett stycke i skottkär-
ran, och välskapad var han som en himlens ängel; det var de alla. 
Men då dog modern, och då kom hon, som jag ej ids nämna vid 
namn, och så stängdes sex Guds fria skapade varelser in som arma 
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fångar i detta ohyggliga näste. Det har nu gått som det skulle gå, 
utom att tre ännu lever. Men när gossen var fem år gammal, sade 
somliga att han var en förhäxad bortbyting, men andra trodde att 
han hade engelska sjukan. Och när han var tio, liknade han en 
rova med fyra smala pinnar uti. Sedan har just ingenting värre 
hänt, än att hans ben alldeles ha torkat bort, och han har mist 
hörseln och talet. Se kan han ännu, så länge det räcker, och röra 
armarna. Att se på Allfrida, det är här i världen hans enda fröjd. 
Systrarna sköter honom, och utan Allfrida skulle han längese-
dan ha fått ett vitt kors på sin grav. Jag vet ej om han har någon 
orsak att tacka henne för det.

– Men vi är ju i en mördarekula och ej i en barnkammare! 
utropade den unge prästen, utom sig av harm och medömkan.

– Jag vet ej huru de lärda må kalla det, svarade zigenaren. – 
Barnen har mat och kläder, varmt omkring sig och mjukt att sova 
på; mången kunde tycka att de mår här som prinsar. För min del 
skulle jag likaså gärna kasta små barn i en groddamm. Jag för-
står mig ej mycket på sådant, men det minns jag sedan jag själv 
var en puttefnask, att barn tycker om litet nojs och språng och 
leksaker och bilder, och när de ledsnat vid ett, så vill de gärna ha 
något nytt. Men här skulle aldrig få vara minsta buller, för det att 
mamsell Fuling bor härinunder. Här skulle ingen få springa, ingen 
leka, och därför gjordes bänkarna golvfasta och bordet tungt; den 
enda stolen har nyligen blivit hitflyttad åt Lovisa. Har magistern 
någonsin sett en odrägligare, tommare, tyngre och enformigare 
bostad för människor? Jag hämtade en gång åt barnen en ruter-
knekt; se, det var något rart! Men det var en alldeles för grann 
tavla åt dem som ingenting skulle få se; Lovisa kastade knekten 
i kakelugnen. Nej, vad de lipade alla tre! De lekte en gång häst 
och red på vedträn: från den dagen hämtades aldrig veden in, 
förrän brasan påtändes.

– Men jag kan ej inse något rimligt skäl till en så omänsklig 
behandling. Huru är det möjligt, att ej barnen har någon förmyn-
dare, som tar vård om dem?
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– Fråga pastorn; jag vet ingenting; salig prosten dog så nyli-
gen. Folket tror att barnen har spetälskan, och ingen vill gärna 
tala ett ord om dem, för att det ordet kunde besmitta tungan.

– Nåväl, Josua, jag åtar mig dessa olyckliga barn. Från denna 
stund lämnar jag dem icke mer, innan jag flyttat dem härifrån till 
ett sundare rum och en bättre behandling. Du kan gå; jag stan-
nar här till i morgon bittida.

– Och jag skulle lämna magistern ensam! Nej, si vi två hör lik-
som ihop, sad’ kniven till skaftet. Dessutom är Martois torpare 
icke att lita på; han har två gånger slitit spö. Ja, det vill säga, nog 
kan man vara på sätt och vis människa ändå, men … hörde icke 
magistern, att han är här om en liten stund, för att föra barnen 
till ett ställe, där folk är mindre nyfiket, än här på prästgården?

– Allfrida talade något i sömnen därom.
– Var säker, att det Allfrida talar i sömnen är klokare än det 

som en lagman talar med ögon och öron på vid gavel! Det slår 
ej fel, de har i natt något ont i sinnet. Hör! Var det icke liksom 
en häst skulle ha gnäggat därborta vid landsvägen?

15. Anfall och nederlag.

Josua smög sig ut och kom efter tio minuter tillbaka. – Hant-
langaren har kommit, viskade han. – Kursläden, som skall bort-
föra barnen, körde nyss in på bakgården. Karlen är klädd som 
laukkurysse•, men jag kände Martoistorparen på gången; han  
har en gång blivit biten av varg och släpar efter sig vänstra benet. 
Så snart han fått en sup därnere, har vi att vänta dem hit. De må 
komma; jag har här litet varmbröd• för deras räkning, och får de 
ej nu en het bastu•, vill jag aldrig stjäla en rova mer.

Vid dessa ord framräckte zigenaren ett par bastanta knölpåkar 
och visade grinande, att han i nödfall hade en god kniv.

– Josua, sade prästen efter något betänkande – jag hoppas att 
min härvaro ensam skall vara tillräcklig att göra alla onda anslag 
om intet. Men för all säkerhet skall vi barrikadera oss utanför 
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dörren; det blir en position, som vi kan i nödfall försvara mot 
tjugo man, och de stackars barnen får sova i ro.

– Med förlov, svarade den frispråkige zigenaren, i det båda 
begav sig till den utsedda stridsplatsen, – näst en bra psalmbok 
finns ingenting bättre än en lagom påk, och när prästen kom-
menderar och tattarn ger fyr, kan icke f–n stå emot. Rummet här 
utanför kallades förr seraljen•; de sista åren höll de höns här om 
vintrarna. Här har vi virke till en bastonad …

– Barrikad.
– Här har vi sådant virke till en barrikad, som en fästnings-

byggare skulle avundas oss. Först sex bänkar och tre bord med 
benen i vädret. Därnäst fyra såar. Sedan fem brödtunnor och två 
saltfjärdingar. Ovanpå dem lastar vi sextio taktegel som ammu-
nition. Luckorna i barrikaden tillstoppar vi med bastmattor och 
rövippsbolster•. Långbordet är massekatt.

– Vad vill det säga?
– Sådant krypin, som soldaterna har i Fredrikshamn och på 

Sveaborg, när de gömmer sig för kulor och krut.
– Aha! kasematt.
– Nå, massekatt eller kassematt, det kan komma på ett ut. Men 

nu går någon i salen. En sak vill jag säga magistern. Jag står kvar 
som ett berg vid magisterns sida, här må komma sjutusen tor-
pare och femtonhundra arga mamseller, men är det salig pros-
ten, som går där i salen och kommer härin, si, då tar jag till har-
passet• och är lika bra karl för det.

– Honom tar jag på min del, Josua, fastän jag knappast tror 
att ett spöke, som går genom väggen, behöver kringvrida lås. 
Håll dig därför stilla, och göm dig, till dess jag behöver dig. Jag 
vill också huka mig ned, för att höra vad de säger, när de finner 
ingången spärrad.

Lyktan doldes, och båda satt nedhukade, för att avbida ankom-
sten av de personer, vilkas steg allt mera närmade sig den bar-
rikaderade kammarn. Det dröjde ej heller länge, innan dörren 
från yttre rummet varsamt öppnades och tre personer inträdde. 
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Främst gick Lovisa med en lykta av tennbleck; efter henne mam-
sell Apollonia Durin och sist en grovlemmad äldre karl, förklädd 
till laukkurysse.

Lovisa tog ej mer än två steg i rummet, innan hon märkte 
oråd. Hon vände sig om och gjorde ett tecken, att genomgången 
var stängd.

– Det är icke möjligt! sade mamsell Apollonia med låg röst.
– Jag säger att någon har varit här, fnurrade• tjänarinnan snä-

sigt. – Salsdörren var öppen, och jag vet att jag stängde den i går 
afton, när jag gick ned.

– Är du säker uppå att magistern sover?
– Vad skulle han göra? Där är mörkt i hans rum.
– Kan icke en karl vara vaken för det att där är mörkt i hans 

rum? Och på sådana kräk som du skall jag lita! Har jag ej sagt 
dig att han är farlig, den där? tillade hon saktare mellan tänderna. 
– Allt hänger på ett hår. Nu eller aldrig. Framåt; vi har ingen tid 
att försumma!

Lovisa började vresigt att undankasta det ena och det andra, 
som stod i vägen. Med ens höll hon stilla. Hon hade märkt att 
bänkar, tunnor och tegel var omställda med alltför tydlig beräk-
ning. Vidskepelsen fick oemotståndligt makt över henne. – Salig 
prosten har städat seraljen! viskade hon.

Mamsell Apollonia ville svara, men i detsamma reste sig en 
oformlig, lurvig gestalt till jättehöjd bakom bänkar och tunnor, 
och ett taktegel, slungat av okänd hand, träffade blecklyktan, som 
ögonblickligen släcktes. Med ett rop av förskräckelse skyndade 
båda kvinnorna, åtföljda av karlen, ut från det farliga rummet, 
och ljudet av ansenliga smällar vittnade att den brådstörtade flyk-
ten ej avlöpte utan nederlag.

– Salig prosten är ändå bra, skrattade Josua, i det han skakade 
av sig ett par långa bastmattor, vilka han, med tillhjälp av sin 
knölpåk, hade rest i höjden över sitt huvud. – När de nu kom-
mer ner (och jag önskar att det må ske med huvudet förut), så 
svär alla tre på att de sett salig prosten, klädd i kappa och krage, 
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och att han blåst ut deras ljus. Ja, ursäkta, det var mot befallning, 
men när jag hörde det leda trollet tala om tomten, föll det mig 
in att agera buse …

– Tror du de kommer tillbaka med mera folk?
– I mörkret? Jo, det skulle man se! Det vet ju vart barn i byn, 

att salig prosten spökar i övre våningen, och nu när de sett honom 
… men sådant är bäst att ej tala om. Jag tycker att någon hostar 
i yttre rummet.

– Stanna här, medan jag går att uppsöka mamsell Durin.
– Tackar som bjuder, sad’ hunden om hötappen. Det kunde 

allt hända att salig prosten icke har gott öga till mig, sedan jag 
likasom varit hans adjunkt … men jag kan sätta mig i en vrå 
därinne hos barnen.

– Det blir då de, som beskyddar dig?
– Och varför icke? svarade tattaren trohjärtat. – En fähund 

som jag behöver trygga sig vid det som är bättre än han. Ont 
stål• och onda tankar kommer ej vid ett sovande barn. Det har 
vi sett i denna natt.

– Du har rätt. Låt oss båda tillbringa natten i barnens rum. 
Barrikaden skall skydda oss emot varje överrumpling.

De återvände till barnkammarn. Allt var stilla. Erland satte 
sig i den gamla stolen och slumrade inom kort en ofta avbru-
ten sömn med huvudet mot den hårda karmen. Zigenaren sov 
i en vrå. Den långa decembernatten förgick utan äventyr, men 
långtifrån lugnt.

Tio eller femton gånger på natten hördes den lame gossen 
knacka i sängkanten, och för varje gång uppstod den äldre flickan, 
sömngångerskan, utan knot, för att ge honom dricka. Nästan lika 
många gånger flög den vansinniga systern upp ur sina drömmar 
och sjöng och gestikulerade; och varje gång lyckades Allfrida åter 
smeka henne till ro. Två de övergivnaste varelser i världen hade 
av försynen fått vid sin sida en tredje, lika övergiven som de och 
dock, som det tycktes, begåvad med en ängels kärlek, en ängels 
förmåga att trösta de lidande.
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Redan grydde den sena vinterdagens första strimma på den 
fällda gardinen, när Erland Stjernkors vaknade från den senaste 
oroliga slummern och såg i halvmörkret zigenaren stå vid sin 
sida.

– Är de här för att anfalla oss?
– Nej, svarade Josua. – Jag har sett mig omkring där nere. Vi 

kan flytta bort bastonaden. Mamsell Apollonia har rest sin kos 
med jag vet nog vem. Lovisa snyftar, pigorna skriker, drängarna 
står handfallna. Alla försäkrar att mamsell blivit bortrövad utav 
en laukkurysse. Fyra hästar står färdiga i stallet och fyra karlar i 
folkstugan•, men ingen enda lyfter en fot för att sätta efter rövaren 
och hans byte. Se det kallar jag att vara omtyckt av sina under-
såtar, när man i elva år varit kejsarinna i Aulango!

– Lovad vare Gud, sade Erland högtidligt, – att de onda mak-
terna självmant vikit från detta hus. Och nu – bort med denna 
mörka gardin, ty hädanefter skall himlens sol lysa, som himlens 
nåd, över dessa faderlösa barn. Luft skall strömma in över dessa 
förpestade dunster, frihet skall spränga fängelsets murar, kärlek 
skall försona vad omänsklig hårdhet så länge brutit. Ja, utropade 
han och tryckte en kyss på den vaknande, häpna Allfridas panna, 
– hädanefter vill jag vara en fader för sorgens barn!

Läs hela novellen gratis på topelius.sls.fi.

Ordförklaringar

 s. 168 curam gerens – (lat.) ’tjänsteförrättande pastorn’, 
’nådårspredikanten’.

 s. 169 goddagsliv – ’vällevnad’.
 s. 169 därsammastädes – ’där på samma ställe’.
 s. 169 väsen – ’leverne’.
 s. 170 kursläden – Övertäckt släde.
 s. 171 blindlykta – Handlykta med väggar som kan tillslutas för att 

dölja ljuset.
 s. 172 klädsats – Kista eller skåp för förvaring av kläder.
 s. 172 hållstuga – Väntrum på skjutsstation.

https://topelius.sls.fi
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 s. 173 ytterom – ’utanför’.
 s. 173 fåniga – ’sinnesförvirrade’.
 s. 175 laukkurysse – Rysk eller östkarelsk gårdfarihandlare; från 

(fi.) laukku – ’väska’, ’ränsel’.
 s. 175 varmbröd – bildligt: ’smakprov’.
 s. 175 en het bastu – ’hett om öronen’.
 s. 176 seraljen – ’harem’; även: hus för en skock höns.
 s. 176 rövippsbolster – Bolster av vassvippor.
 s. 176 tar jag till harpasset – ’tar jag till harvärjan’, ’till flykten’.
 s. 177 fnurrade – ’brummade’, ’muttrade’.
 s. 178 Ont stål – Stål som enligt folktron är bärare av ond makt.
 s. 179 folkstugan – Tjänstefolkets samlingsrum.
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FRÖKEN DRIFVA 
En vintersaga
1860, utdrag

Nu är det högvinter, och snön ligger i vita berg över Finlands 
slätter och skogar. Vilket ämne kan väl då vara mera tidsenligt, 
än denna lilla berättelse, hämtad direkt ur årstidens stora iskäl-
lare, direkt ur drivorna?

I Uleåborg, därifrån vintern, laxen, renstekarna och de hundra 
minnena kommer, fanns för ungefär trettio år tillbaka en ung 
flicka vid namn – men det kan vara detsamma vad namn hon 
för övrigt bar bland de dödliga; alltnog, bland sina jämnåriga var 
hon känd under spenamnet fröken Drifva. Denna benämning 
hade naturligtvis sin orsak, och vi vet just ej vad som skulle hin-
dra oss att här berätta den.

Fröken Drifva var ungefär nitton eller tjugo år, lång och smärt, 
med nästan svart hår, och vackra bruna ögon. Visst var hennes 
hy ovanligt vit under ramen av dessa mörka lockar, och hennes 
händer och armar – ty man brukade ofta bara armar den tiden – 
var till färgen fullkomligt tadelfria, när de ej var rödfrusna, som 
hände ibland. Emellertid kan man finna att hon icke fått sitt namn 
för någon utmärkande egenskap av blondin; tvärtom, hon hade 
då så gärna kunnat heta fröken Grankrona, eller fröken Natt och 
Dag. För övrigt var hon icke egentligen någon skönhet, men en 
mycket behaglig flicka, som för sitt blomstrande utseende och en 
vacker spänstighet i hela sin hållning intog vid första ögonkastet.

Nu bör man veta, att i Uleåborg rådde den tiden – och råder 
ännu, sägs det – en sträng konvenans i de finare och förnä-
mare umgängeskretsarna, så att minsta fel emot regeln där blev 
bemärkt och utan förskoning nagelfaret. Drifva hade icke upp-
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vuxit där, utan skjutit upp som en högstammig björk i en präst-
gård på landet, och därifrån hade hon sina hemseder. När hon 
då vid sjutton eller aderton år skickades till en gammal moster i 
staden för att lära sig god ton och spela fortepiano, var beklagli-
gen hemsederna redan så inrotade hos den unga lantflickan, att 
ingen fin polityr rätt ville bita på henne, och hon hade den allra 
största svårighet att lära sig de stränga reglerna i den högnord-
iska konvenansens grammatik. Kanske hade det slutligen lyckats 
henne med flit och god vilja, som icke saknades; men olyckligt-
vis, och till den goda mosterns förtvivlan, kom där saker emel-
lan, som gjorde den goda viljan om intet, och med den även fli-
ten och framstegen.

Drifva var, som sagt, stora flickan, när hon kom till staden, 
och därför kom hon genast med på de stora kaféerna med deras 
kolossala sockerbröd, och baler och supéer med deras lika ansen-
liga konfektbrickor från sockerbagaren B. Uleåborg var den tiden, 
likasom nu, i hög grad gästfritt och så lystert, som man knappt 
skulle föreställa sig vid Lapplands portar, vilket Petit Guide des 
Voyageurs, Åbo 1859, nogsamt intygar. Men som sagt, det var 
icke fritt från en viss grandezza, en smula glatt is i själva balvär-
men, och då endast societetsmässiga personer fick tillträde till 
societeten, var denna icke heller särdeles talrik. Så mycket mera 
bemärktes där alla nykomlingar, och så mycket mera bemärktes 
den unga Drifva. Olyckan fogade ännu därtill, att hennes första 
inträde skedde på en bal hos landshövdingen, och en bal hos 
landshövdingen är alltid ett evenemang i Uleåborg.

Mostern satte alla sömmerskor i rörelse för att få sin Drifva 
på nyaste modet, och såvitt det kom an på toaletten, lyckades 
detta fullkomligt. Något förundrad över sin nya förvandling, for 
Drifva på balen. I början var hon av häpnad och blyghet alldeles 
stum och satt där, så styv och orörlig som en av isblommorna på 
fönstret, där hon en gång satte sig. Allt var för henne så nytt; ald-
rig hade hon sett sådana toaletter, aldrig sådana uniformer och 
stjärnor, aldrig vaxljus i kronorna, aldrig betjänter i livré, med 
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vita västar och handskar; aldrig hade hon kunnat drömma om 
en sådan musik, som Uleåborgs kapell den tiden, vilket bestod 
av icke mindre än 8 musikanter, bland vilka den genomträng-
ande klarinetten och den ofantliga basfiolen tillvann sig hennes 
oförställda beundran. Kort sagt, för flickan från prästgården var 
allt detta en ny värld, vars skimmer av ljus och glans i början 
förekom henne som en trollsaga från någon av hennes barn-
doms bilderböcker.

Den älskvärda landshövdingskan S. gjorde les honneurs•, nu 
som alltid, med utmärkt behag och godhet, och glömde ej heller 
den blyga lantflickan. Och säkert fanns icke heller någon i Uleå-
borg, hos vilken en så oerfaren flicka kunde finna ett mera väl-
villigt beskydd. Med sitt öppna sinne och med den ofördärvade 
ungdomens instinkt fattade Drifva också genast ett sådant förtro-
ende för sin nya beskyddarinna, att den första beklämningen has-
tigt gav vika och hon redan någon timme därefter kände sig äga 
mod att våga några steg på egen hand i den klart upplysta salen.

Efterhand växte hennes mod, ju flera bekanta hon upptäckte 
på balen, och angläsen med en student, som fordom åkt kälke 
med henne på prästgården, återgav henne fullkomligt åt sig själv. 
Hon började finna balen helt trevlig och alldeles icke så vådlig, 
som hon i början föreställt sig. Och då hon aldrig gått i dansskola, 
men däremot var en utmärkt virtuos i konsten att ”väva vadmal 
och låta skedarna gå gå”, företog hon sig i angläsen att låta ske-
darna gå gå också där, med en hurtighet, som satte kavaljererna 
i förundran och damerna i häpnad.

Och när Drifva hade roligt, så ville hon ha roligt på sitt sätt. 
Beskyddarinnan var upptagen av andra gäster, och den goda mos-
tern, som ansåg sig fullkomligt lugn efter Drifvas första styva 
debut på balen, hade fördjupat sig i de klyftiga uträkningarna av 
ett trerutersboston• i förmaket. Drifva var alltså lämnad på egen 
hand och märkte alldeles icke de förvånade blickar, som riktades 
på henne från alla håll. Efter angläsen följde en svensk kadrilj, 
sömnig som vanligt, ty den tiden var fransäsen okänd och polkan 



184

Fröken Drifva

en fjärran framtidsfråga. Drifva hade roligt, det kunde man se 
på henne. Hennes moatjé var den gången en mycket artig, men 
något tungrodd äldre assessor; det var detsamma, lika roligt var 
det ändå. Drifva fann kadriljen alldeles för långsam, och i stället 
att stå när man skulle stå och konversera när man skulle kon-
versera, ville hon vara beständigt med och släpade sin kavaljer 
efter sig, om han ville eller icke, i tid och otid. Det var en dubbel 
fåt• av Drifva. Icke nog med att hon ånyo ådrog sig allas blickar; 
hon släckte måhända på samma gång en börjande kärlekslåga i 
den gamle assessorns förkolnade hjärta och överkorsade, utan att 
ana det, sin egen sannolika fullmakt som blivande assessorska.

Till råga på allt kom sedan en kotiljong, och Drifva erhöll till 
kavaljer en mycket fin ung köpman, som dansat både i London 
och Hamburg och anförde kotiljongen. Turerna där, – ehuru visst 
icke så labyrintiska som nuförtiden brukas – var för den stackars 
lantflickan en fullkomlig gåta. Men hon lät icke skrämma sig, hon 
tog saken fermt på sitt sätt och avhögg de gordiska knutarna med 
den gladaste min i världen. Förgäves sökte hennes kavaljer att 
återföra sin ostyriga moatjé på rätta stråten igen; hon skrattade 
så som man icke brukar skratta på baler i Uleåborg och förkla-
rade att det tjänade till intet att krångla, det skulle nog gå lika bra 
ändå. Arma Drifva, hon hade ”höga berg och djupa dalar” i sitt 
huvud och tyckte att blott hon tog sin student eller någon annan 
och svängde om mitt i ringen, gick allting förträffligt. Hela kotil-
jongen kom i uppror och villervalla. En sådan skandal hade man 
aldrig upplevt på en bal hos landshövdingen! Herrarna smitta-
des av munterheten och skrattade så att de artistiskt knutna vita 
halsduksrosorna slapp upp• uti knytningen, och damerna skrat-
tade med, så mycket den goda tonen medgav, och så att briljant-
örhängena helt litet fläktade; men mest av alla skrattade unga 
Drifva själv, och när kotiljongen var slut, slog hon sig ned på en 
stol och grep ifrån brickan ett glas punsch.

Ett enda av dessa felsteg hade varit nog att väcka ett oerhört 
uppseende, och om Drifva med avsikt velat göra sig omöjlig för 
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societeten i Uleåborg, hade hon ej kunnat finna säkrare medel. 
Mostern, trött vid att göra bet på bet i sitt trerutersboston, kom 
ut i salongen och hoppades finna sin Drifva beundrad och fjä-
sad•, men fann henne, omgiven av en mycket tvetydig munter-
het, tömmande sitt punschglas så tappert, som hade det varit ett 
spetsglas mandelmjölk!

[…]

Huru den unga fröken spelade fortepiano.

Malisen vill påstå att dansskolor icke är något mönster av tyst-
låtenhet, när det gäller andras fel, och Drifvas dansskola lär icke 
ha varit något undantag. Åtminstone är det säkert att allehanda 
besynnerliga historier kom i omlopp, vilka, som det plägar gå här 
i världen, av en liten sanning gjorde en stor lögn. Man berättade 
förunderliga saker om Drifvas metod att lära sig dansa. De som 
hade minst att berätta visste att hon lagt krokben för pojkarna 
i kadriljen, så att de stupat som kortsoldater. Andra visste mera 
och försäkrade att hon luggat dansmästaren och rivit sönder hans 
frack. Ja, många påstod som en dagens sanning att Drifva slag-
its med hela sällskapet och kört allesamman på dörren, de långa 
bokhållarna icke undantagna. Men därom kom alla överens, att 
en sådan björnunge ännu aldrig med sina vilda fasoner profa-
nerat den moderna danskonsten.

Det föll ingen in att dela felet mellan en något uppsluppen, 
något trotsig och yster flicka på ena sidan och en förvänd upp-
fostringsmetod på den andra. Drifva var icke mera hård än den 
isbit som smälter för vårsolens första strålar, men att låta forma 
sig till en docka i en vanlig dockfabrik, därtill var hon för spröd, 
och i stället att smälta, gick hon sönder i hundra kantigheter.

Jag har glömt säga, att där fanns uti dansskolan en varelse, 
med vilken hon sympatiserade, och det var en skolgosse, som 
jag vill kalla till Froste. Han var omkring fyra år yngre än Drifva 
och således bara barnet mot henne, som redan var stora flickan. 
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Till lynnet var han raka motsatsen, en stilla, tystlåten och oför-
arglig gosse, som utan knot tog emot beständiga påminnelser 
om sina klena framsteg i danskonsten. Men så besynnerliga är 
tycken och böjelser, att just denne fridsamme gosse var den ende 
som tycktes genomskåda den trotsiga flickan och tog hennes 
försvar, ej sällan med fara att få stryk för hennes skull; och just 
han som tycktes vara lättast att kujonera, var den ende, med vil-
ken Drifva aldrig retades, aldrig växlade i hastigheten ett enda 
förfluget gnabb.

På dansskolan var emellertid ej värt att tänka numera, och 
moster Margrete – hon hette Margrete, den beskedliga männ-
iskan – hade icke mod att vidare låta sin Drifva väva vadmal på 
balerna. Björnungen måste först få en passande nosgrimma. Och 
tillsvidare skulle hon educeras• med att spela fortepiano.

Uleåborg hade, då som nu, flera skickliga pianister, allesam-
man fruntimmer, ty naturens visa ordning hade fogat så, att de 
herrar som spelade, de spelade fiol. En snäll och fattig flicka, näs-
tan likaså ung som Drifva själv, blev den första som skulle lära 
henne skalor och Mayseders variationer. Där trummades duktigt 
på de första timmarna, ty Drifva hade en utomordentligt god vilja 
att göra vad man pålade henne, men felet var att hennes tålamod 
aldrig länge räckte, och så gick det även med fortepianot. – Nu 
skall du komma ihåg att flytta tredje fingret över tummen, och 
låt för all del bli att lägga tummen på de svarta tangenterna, sade 
lärarinnan. Gott och väl, det gick några toner, men rätt som det 
var, förfogade sig• tummen dit, där den ej skulle vara. – Du skall 
komma ihåg att d dur har kors för f och kors för c; och b dur har 
b för h och b för e, sade lärarinnan ånyo. Omöjligt: Drifva ram-
lade på, som om aldrig några kors eller ben hade funnits i denna 
världen. – Och så skall du komma ihåg att det där är basnoter 
och inte diskant; och kan du inte komma ihåg trestrukna c? Och 
försök nu att lära dig räkna sexåttondedelstakt: ett tu tre fyr fem 
sex, ett tu tre fyr fem sex! – Nej, inte sen heller. Drifva tyckte att 
diskant och bas kunde komma på ett ut, bara den ena brummade 
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litet grövre och den andra pep litet finare; trestrukna tingestar 
ansåg hon för bara vidskepelse, och vad räkningen anbelangade, 
gick det i hennes tanke lika bra utan.

– Nej, nu blir du för tråkig, sade den unga lärarinnan, vars 
änglatålamod också en gång tog slut.

– Det tror jag nog, svarade Drifva; – jag tycker precis det-
samma om dig. Lär mig nu först en vals utantill, så att jag kan 
spela för moster, och sedan hittar vi på någon rolig bok och läser, 
tills timmen är slut.

Lärarinnan hade i början några invändningar, men hur det var, 
gick hon in på förslaget. Sedan man försökt en hel hop valser – 
Sehnsuchtsvalsen och Suckvalsen och ”Livet förgår som en flod, 
på dess bölja” – som alla var för svåra, beslöts att man skulle nöja 
sig med mindre halsbrytande saker. Valet föll på: ”Ack du lieber 
Augustin, alles ist wech, wech, wech” – det var det ena läropro-
vet, – och ”Kom, sköna flicka, valsa med mig, mittunder dansen 
kysser jag dig”, det var det andra. Dem hade Drifva i sitt huvud 
alltifrån prästgården, därför gick det förträffligt; och dessutom 
lärde hon sig ackompanjera

Du blickar och jag glömmer 
Den sorg, som tärde mig; 
Du ler, och jag mig drömmer 
I himlen jemte dig.

Det gick också förträffligt, ett slag i basen och två i diskanten. 
Och när de båda flickorna, lärarinna och lärjunge, ledsnade vid 
att klinka, satte de sig tillsammans att gråta vid ”Rosa eller Tig-
garflickan”, roman i tio delar från stadens lånebibliotek.

Emellertid gjorde sig moster Margrete tid efter annan under-
kunnig om sin Drifvas framsteg uti musiken och tycktes, mot 
förmodan, icke vara rätt belåten med lieber Augustin och de 
övriga mästerverken. – Kära barn, sade hon, – inte förstår jag 
mig på nutidens musik. Laga att du kan spela Rousseaus dröm 
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och Wittgensteins marsch och slaget vid Austerlitz; det är då 
något att komma med.

Drifva gjorde sitt bästa att uppfylla denna billiga begäran, men 
det ville ej riktigt lyckas. – Kanske är det bäst att jag slutar, sade 
hon; – jag får inte mina fingrar riktigt i ordning; det måste vara 
därför att jag vävt dräll.

– Sluta? upprepade mostern, som hade ordet i friskt minne 
alltsedan dansskolan. – Nej, det går då aldrig an. Du har en för 
ung lärarinna, hon har ingen respekt med sig. Du skall spela för 
mamsell Hagtorn.

– Varför skall jag spela, om jag inte har fallenhet för musik? 
vågade Drifva invända.

– Din pappa har sagt att du skall spela fortepiano, och du skall 
spela fortepiano. Fallenhet? Liksom inte alla människor skulle 
ha fallenhet, om man blott bjuder till! Du skall spela för mam-
sell Hagtorn.

Och Drifva begynte spela för mamsell Hagtorn. Hon var en 
äldre mamsell, något över fyrtiotalet, halva huvudet längre än 
Drifva själv, mycket bestämd och icke så litet fruktansvärd, men 
för resten en klok och förträfflig människa. Efter första bekant-
skapen med Drifvas vävskedsfingrar förklarade mamsell Hag-
torn att Drifvas spelning vore tämligen onödig; vid 17 år och 
utan naturliga anlag blir man ej mer pianist.

Men moster Margrete var envis. Pappa hade nu en gång sagt 
så och så, och Drifva skulle civiliseras. Därför hade hon ju kom-
mit till Uleåborg.

Och Drifva spelade – två veckor. Samma läxor börjades om 
igen, samma skalor med kors och ben, samma fingersättning, 
samma ett tu tre fyr fem sex, samma pina med strukna och 
ostrukna saker, ”ett streck i huvu’ och tre streck på halsen”, och 
här var icke att mucka. Cramers klaverskola tröskades på utav 
alla krafter. Rhodes andante greps i förtvivlan. Diabellis ”Gol-
dene Jugendzeit” trummades med en iver, som frampressade 
över Drifvas läppar den tysta sucken: – ack om jag redan vore 
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fyrtio år och sluppe att spela fortepiano för mamsell Hagtorn!
Men Hagtorn var obeveklig, och här var icke att komma från 

saken med tre man engelska•. I stället begynte Drifva, liksom av 
musikaliskt nit, att bulta sönder sträng efter sträng på det lilla 
dusa• fem oktavers klaveret med svarta tangenter där man nuför-
tiden har vita och vita tangenter där man nuförtiden har svarta. 
Ping lät det, liksom när barnen vrida sönder en speldocka. Men 
det hjälpte icke: mamsell Hagtorn nickade bara med den bekanta 
fruktansvärda minen och lät insätta nya strängar.

Drifva föll till bönboken•: – söta goda mamsell, jag är så rys-
ligt dum, jag kan aldrig få bena på rätt; kanske skulle vi sluta? 
– Men det hjälpte ändå icke. Hagtorn var obeveklig.

Då tänkte Drifva: det vore väl märkvärdigt, om ej själva Hag-
torn måste ha öron som andra människor! Och så begynte hon 
spela sju gånger falskare än någonsin förr. Det var en inferna-
lisk musik. Det stackars klaveret jamade och pep under hennes 
fingrar som en katt uti livsfara; Cramer lades på sträckbänken, 
Rhode mördades, Diabelli rådbråkades levande. Och det hjälpte 
till slut. En ängel hade kunnat mista kontenansen, och mamsell 
Hagtorn var icke mer än människa. När hon stått ut med denna 
musik i tre timmar, körde hon Drifva på dörren, och så var det 
slut med Drifvas lektioner på fortepiano.

Huru den unga fröken tog timmar uti franska.

Moster Margrete var ganska olycklig över det misslyckade försö-
ket att uppfostra hennes Drifva till pianist. – Vad i himlens namn 
skall jag göra med flickan! utropade hon. – På det sättet blir det 
ju aldrig folk utav henne.

– Moster skulle försöka att göra ingenting, kanske det skulle 
lyckas bättre! vågade Drifva helt oskyldigt invända.

Men på det örat hörde icke moster Margrete. Hon hade pap-
pas bestämda föreskrift att hans något förvildade dotter skulle 
uppfostras för societetslivet, och alltså var det ej värt att resonera. 
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För moster Margrete var hennes svåger en auktoritet, som icke 
tålde några invändningar; hans vilja var hennes lag.

I Uleåborg var ännu den tiden finskan det allmänna samtals-
språket, som här stod stadigt på sin naturliga rätt att på själva 
landshövdingens baler tala så som vår Herre skapat en människas 
tunga. Svenska kunde visst alla personer av stånd och förmögen-
het, men med den hårdare brytning, på vilken man ännu i dag 
skiljer Uleåborgaren från övriga landsmän. Övriga språk var täm-
ligen okända. Magister S. pluggade med otroligt nit, men ringa 
framgång ryska i skolpojkarna; sjömännen och några få köp-
män förstod engelska; på några handelskontor hade man insikt 
i tyskan; några få av de yngre damerna hade i Stockholm gjort en 
flyktig bekantskap med franska språket. Emellertid, och ju säll-
syntare franskan var, desto högre stod den även här uti anseende 
såsom blomman av nutidens moderna uppfostran.

Moster Margrete trodde sig därför ha utgrundat det bästa med-
let att civilisera sin björnunge, när hon kom på det infallet att 
Drifva med all gevalt• borde lära sig franska.

Svårigheten bestod endast i att finna en passande lärarinna, 
och sådana växte icke på träden. Den skickliga mamsell W., som 
höll pension för unga flickor, förklarade sig på intet villkor hugad 
att slösa sina få fristunder på en så gammal och litet försigkom-
men elev, som dessutom hade rykte om sig att bringa alla sina 
lärare till förtvivlan. Den älskvärda fru C. hade troligen samma 
skäl och avrådde från hela försöket. Mamsell L., en ung lära-
rinna, hade kanske haft mod därtill, men förbjöds av sin mor, 
som förklarade rent ut att hon icke ville veta av en elev, som för 
sina pojkstreck blivit en visa i hela staden.

Moster Margrete vände sig då i vredesmod till de två äldsta 
skollärarna, rektor A. och konrektor• T., med bön om lektioner; 
men den förre sade sig icke ha läst franska på 30 år och den senare 
hade fullt arbete med att plugga Gedikes läsebok i sina skol-
pojkars breda näbbar. Alltså återstod i hela staden ingen annan 
lämplig person än en ung student, som vikarierade vid skolan 
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under titel av magister och som för läsaren kan presenteras under 
namn av magister Spik. Den unga herrn förklarade sig också 
genast villig att inviga fröken Drifva i franska språkets mysterier, 
vilka han själv inhämtat för några år sedan i Uleåborgs skola och 
sedermera förkovrat under lektor G:s handledning vid univer-
sitetet. Men på det att ända till skenet av förtal skulle undvikas 
och moster Margrete dessutom bli i tillfälle att övervaka Drifvas 
något misstänkta flit, beramades• genast att magister Spik skulle 
komma hem till dem var förmiddag kl. 11 och att mostern skulle 
vara tillstädes vid alla lektionerna.

Så skedde, och det befanns att magister Spik kunde uppvakta 
med den tidens mönsterbok uti franska språket, Meidingers 
grammatik, medan skolan i sin oskuld ännu tröskade på Gedike 
i franskan och Stridsberg i tyskan. Timmarna begynte.

Första prövostenen var naturligtvis innanläsningen. Vete Frank-
rikes genius huru det stod till med magister Spiks egen gamla ärliga 
finska magisterprononciation•, som troligen av en parisare skulle 
tagits för en besynnerlig avart av finska språket. Men visst är att 
han gjorde sig all upptänklig möda att förklara huru eu borde läsas 
som ö, ai som ä m. m. av den krångliga tabulaturen, som i alla tider 
utgjort många små mamsellers och dito pojkars värsta vedermöda. 
– Cependant• skall läsas Spangdang, och oui• skall uttalas som voj, 
sade han. Försök bara, det går nog för sig!

– Är det icke värre än så? menade Drifva. – Vänta bara: Spang-
dang, voj! Var det bra så där? – Och därvid visade hon ett par 
vita tandrader inom ett par leende läppar.

– Alldeles utmärkt! svarade magister Spik.
– Dessutom är voj rena finskan, tillade Drifva; – det måste vara 

en märkvärdig likhet mellan finskan och franskan.
– Ja, en mycket märkvärdig likhet, svarade magistern, som 

för sin del fann att själva mesopotamiskan måste klinga som 
musik från så vackra läppar. – Men låt oss fortsätta, sade han. 
– Var nu god och läs första kapitlet, första boken av Les avantu-
res de Telemach:
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– Calypso ne pouvait se consoler de départ d’Ulysse• …
Drifva läste perfekt som orden skulle uttalas efter svensk orto-

grafi, men icke var där ens en skymt av franska.
– Mycket bra, sade magistern, som blev allt varmare om 

hjärtat. – Ja verkligen, mer än jag kunnat vänta med så liten 
övning. Kanske bara en liten nyansering så här: Calipso nö puvä 
sö kongsole dö depar d’Yliss. Var så god och knip litet mera 
ihop munnen.

Drifva knep ihop sin mun som ett körsbär, och magister Spik 
spetsade helt omedvetet sin egen. Naturligtvis förklarade han vid 
ett nytt försök att Florian själv icke kunnat uttala denna beniga 
period på komplettare franska, än hans unga elev.

– Nå, det fägnar mig, inföll moster Margrete. – Jag tycker det 
låter helt bekant. Aldrig har jag kunnat tro att franskan är ett så 
lätt språk.

– När man har så utmärkta anlag, går allt av sig själv, var magis-
terns svar. – Men kanske går vi nu till deklinationerna.

– Ja, kanske går vi till deklinationerna, svarade Drifva, som 
hade nog av innanläsningen. – Jag är väl inte något barn heller, 
att jag skulle bråka så fasligt med abc. Men vad vill det egentli-
gen säga: deklination? Är det latin?

– På sätt och vis, ja. Det är ett sätt att böja orden.
– Vad tjänar det till att vränga ord? Men lika gott, försök att 

böja Spangdang.
– Det kan inte böjas. Det är inflexibelt.
– Så där ja. Nu fick jag magistern fast. Han vill lära mig att 

vränga ord, och så kan han inte en gång vränga Spangdang.
– Var så god och deklinera le pére, fadern. Nominativ: le pére.
– Min far heter inte Pehr och än mindre Lö Pehr. Min far heter 

Anders Johan och har aldrig haft någon nominativ, så mycket 
jag vet.

– Kära barn, inföll moster Margrete i förmanande ton, – magis-
tern måtte väl veta bättre än du att Anders Johan heter Pehr på 
franska. Det kallar jag ett språk, som är kort och begripligt. Här-
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omdagen på Pikkuses barnsöl, när de döpte sin flicka till Char-
lotte Carolina, sade fru C.: det var tårta på tårta, Carolina heter 
på franska Charlotte. Och så måtte det vara med Anders Johan. 
Inte sant, herr magister?

– Ja, mycket rätt, alldeles så. Annars brukar man också säga 
André Jean, eller Jean André. Men kanske deklinerar vi vidare: 
Nominativ le peré, genitiv …?

– Lö Pål.
– Genitiv: du pére. Dativ: ?
– Vad tycker magistern om min nya hatt?
– En liten söt hatt. Och så vackra band. Den kommer säkert 

mången att avundas.
– Kanske vi kommer tillbaka till Pehr, inföll moster Margrete, 

ty magistern såg alltför betagen ut, för att riktigt kunna påminna 
sig dativen av Anders Johan i fransk översättning.

– Vi kunde nu kanske konjugera något, svarade Spiken. – Till 
exempel: j’aime, jag älskar.

– Vad för något? inföll åter moster Margrete med stora ögon. 
Det gick påtagligen något för raskt med de franska språkstudi-
erna.

– Aimer är ett verb och står som exempel i Meidinger, sva-
rade läraren något förlägen. – Present indicativ•: j’aime, jag äls-
kar. Andra person: tu aimes, du älskar.

– Det kommer an på, invände Drifva, i det hon trummade på 
fönsterrutan. – Magistern må tala i första person, men låt andra 
personer säga vad de behagar.

– Står det verkligen så uti boken? frågade moster.
– Var så god och se själv: här står det.
– Och kan man inte lära sig franska utan det ordet?
– Det är alldeles nödvändigt; det måste alla kunna.
– Adjö då, herr magister!
– Vad befalls?
– Jag säger: adjö, herr magister. Mjuka tjänarinna. – Och vid 

dessa ord såg moster Margrete ut som ett irregulärt verb uti Mei-
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dingers grammatik. Drifva smålog för sig själv och fortfor att 
trumma på fönsterrutan.

Magister Spik tog sin hatt, mankerad• och olycklig. – Förlåt 
mig, sade han, – det finns ingen bildad ung flicka, som ej kon-
jugerar verbet aimer; jag kan missta mig på andra person, men 
vad den första angår …

– Nej, kom och se! utropade Drifva vid fönstret. – Där står två 
pojkar och slåss på gatan!

– Tjänarinna, herr magister, var så god och genera sig inte 
med överplagget, fortfor den irregulära och obevekliga mostern.

Magister Spik drog med en styv bugning dädan, och så slöts 
den första och sista lektionen av fröken Drifvas studier uti fran-
ska språket.

[…]

Härefter fortsätts moster Margretes uppfostringsförsök 
med ett teaterbesök, men fröken Drifva lever sig in i 
pjäsen ”Olle Nötboms förtvivlan” på ett sällan skådat 
sätt och orsakar sin vana trogen stor uppståndelse.

Äventyr på skidor.

Dagen efter ”Olle Nötboms förtvivlan” och dess oundvikliga efter-
spel: moster Margretes tusen bekymmer, sken solen frostig och 
klar över det högnordiska vinterlandskapet. Det var en vacker 
marsmorgon klockan strax efter 6 och vid pass 20 graders köld, 
vilket Uleåborgarna av gamla stammen anser för årets rätta med-
eltemperatur. Men emedan det töat litet dagen förut vid mid-
dagstiden, hade man redan en liten skara på drivorna, tillräck-
lig för en van skidlöpare, men ännu något för svag för den som 
icke var hemma i konsten.

Bönderna, som inkom med sina planklass till staden, såg med 
någon förundran en ensam ung flicka, lätt som en mård, flyga 
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fram över snöfälten vid älvbranterna. Att denna snabba varelse 
var en flicka, kunde man gissa av den åtsittande svarta sammets-
kapotten och en dito hatt, som väl nog djärvt avvek från det 
rådande modet, men likväl var tillräckligt kokett, för att röja 
ett näpet flickhuvud under dess skyddande skärm. Råkade man 
däremot bli varse de lappskodda, skidbeväpnade fötterna och 
ovanför dem ett par vida barnbyxor, och fäste man sig vid den 
styrka och den hurtiga hållning, med vilken den unga nordbon 
mera flög, än skidade fram över den vita snön, så stannade man 
i villrådighet, om icke möjligen någon av de djärvaste skolpil-
tarna snattat sin systers kapott och begivit sig ut på äventyr i den 
friska vintermorgonen.

Det är troligen överflödigt att säga vem som den gången gis-
sade rätt. Ingen, som någonsin mött fröken Drifva på skidor, 
kunde missta sig om hennes person. Lättare flög ingen ripa vid 
Oulujokis snöiga strand; snabbare sprang ingen ung ren över 
älvens is, när den fick vända åter tillbaka mot norr; smidigare 
slank ingen ekorre eller hermelin utför en snöbrant i skogen. Vad 
hästen är för kosacken på stäpperna vid Don, det var skidorna för 
den unga Drifva. Som stäppens son sitter fastvuxen i sadeln och 
syns vara ett med sin ädla springare, så stod Drifva som gjuten 
på skidorna, orubblig i den vildaste fart, och på dem kände hon 
sig riktigt hemma. När hon ännu var liten flicka, hade hon på 
sina små skidor, knappt tre fot långa, strövat kring alla prästgår-
dens backar. Efterhand byttes de korta skidorna ut mot längre, 
och nu bar hon dem sju fot långa, av utsökt furu, spänstiga som 
stålfjädrar och smidiga som ormar. Staven av björk, med dess 
lilla trissa på spetsen, var endast en fot kortare och ganska smärt, 
men så begagnades den också mera som balanserstång, än egent-
ligen för att pådriva farten, ty Drifva besatt i hög grad den konst, 
som är så sällsynt också bland goda skidlöpare, att utan synbar 
ansträngning och blott genom kroppens elastiska sviktning röra 
sig hastigt framåt. Det är samma konst, som en övad skridsko-
löpare med mycket större lätthet begagnar på sitt halare fält, men 
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skidorna fordrar mera styrka. Görs det väl, så ser det mycket bra 
och behagligt ut, ty det är alltid en angenäm syn att se snabba 
rörelser utföras så lätt, som vore de ett lekverk för minsta barn.

Icke mången finsk flicka, uppvuxen i själva torparkojan och 
bland ödemarkernas snö, skulle skidat i kapp med Drifva på slät 
bana; icke mången gosse, van att tumla i de högsta backar, skulle 
vågat som hon att rusa ned uti bråddjupen. Man hade mer än 
en gång sett henne i full fart skida ned utför branter, så litet slut-
tande, att man snarare tyckte dem likna ättestupor; man tyckte 
henne nästan försvinna i ett moln av snö, och dock kom hon alltid 
ned, med sin smala balanserstång, stående på fötterna liksom en 
katt. Det visste hon förut; därför uppsökte hon helst de vådligaste 
ställen, och det roade henne allra mest, när man ansåg henne så 
gott som begraven i snön och hon åter, liksom en skicklig sim-
mare, oskadd och skämtande dök upp ur det vita snömolnet.

Läsaren kan nu, utan annan förklaring, ana varutav Drifva 
erhöll sitt namn. På skridskorna var hon mindre hemma, men 
nog ändå, för att också där vara överlägsen de flesta. Kanske 
minns ännu någon i Uleåborg hennes vackra smärta gestalt en 
novembermorgon svävande i lätta elastiska kretsar över den blå 
isen på älven. Men vad båtade henne, stackars flicka, att vara 
alla jämnåriga överlägsen i sådana talanger? Ingen flicka av god 
ton åkte den tiden skridsko i Uleåborg, långt mindre kom det 
i fråga att gå på skidor. Drifvas talanger blev därför knappast 
mindre tadlade, än hennes brist på salongsvett. Men det egna 
var, att hennes exempel ändå icke blev utan efterföljd. Hur det 
var, begynte från den tiden en och annan ung dam i största tyst-
het försöka både skridskor och skidor, och fastän det icke ens i 
vår tid just lär anses rätt fint och elegant i norden att syssla med 
sådana övningar, så faller det ingen heller numera in att tänka 
sig sådant som ett brott emot samhällsordningen. Vem skulle ha 
trott, om man sagt det då, att Drifva i mer än ett avseende stod 
före sin tid? Och så var det likväl. Att vara ett friskt naturbarn, 
det är åtminstone icke mer en förbrytelse.
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Men vi återvänder till Drifva, där hon, en annan Mercurius 
med vingade fötter, ilade fram, liksom hade hon lärt sin konst av 
Lemminkäinen i 13:e runan av Kalevala. Hon var ensam; hennes 
påräknade följeslagerska hade skyllt på något förhinder, jag vet 
ej vad. Men rätta orsaken var sannolikt blott att den goda vän-
nens mamma, förskräckt över munterheten vid Olle Nötboms 
förtvivlan, rent av förbjudit sin dotter att bege sig ut med Drifva 
på ett så vågat företag, som en färd på skidor till Laanila.

Drifva i sin oskuld tog ursäkten för banko•. – Bry dig inte om 
mig, hade hon sagt; – jag kan skida ensam, och då hinner jag 
tillbaka tills moster är väl uppstigen och dricker sin andra mor-
gonkopp. Det hör ju till saken här i Uleåborg att inte stiga upp 
innan klockan 10 på förmiddagen. Jag har inte begärt lov, ser du, 
ty moster var så gruvligt ledsen för det jag pratade litet på teatern 
i går, och nu ville jag inte göra henne mera ledsen. Jag vet inte 
varför hon aldrig vill höra talas om mina skidor.

Därpå hade Drifva ensam begivit sig ut och befann sig nu 
bortom Franzénska trädgården och bortom bränneriet samt ova-
nom Merikoski, ty för att komma till Laanila, måste hon över 
älven, och därför måste hon uppsöka lugnvattnet ovanom for-
sen. Färden hade gått raskt, och hon satte sig nu att vila litet vid 
stranden. Det var en vacker punkt, såsom flera punkter vid älven, 
i synnerhet sommartid, när trädgårdarna grönskar, laxarna hop-
par högt över den ringlande vattenytan och de långa tjärbåtarna 
halkar som flarn genom de skummande forsarna. Nu var allt snö 
och is, men visst icke därför sorg och ödemark. Man hade från 
detta ställe utsikt över en stor del av staden. Solen stod ännu lågt, 
det var alldeles lugnt, och röken av flera hundra skorstenar steg 
lodrätt mot höjden. Då glimmade fönstren i staden som eld, de 
lätta rökmolnen färgades röda av morgonsolen, Drifvas egen 
andedräkt ångade som en fin sky från hennes friska läppar, och 
runtomkring låg naturen som en skön, men blek snödrottning, 
med endast halvöppnade ögon på sin vita morgonbädd. Det var 
den nordiska vinterns stilla, högtidliga, fridfulla morgonbön.
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Drifva satt en stund betagen av denna anblick. Hon hade 
ganska litet studerat böcker, men desto bättre kände hon naturens 
stora bok, som legat uppslagen omkring henne alltifrån barn-
domen. Allt vad hon nu såg hade hon sett hundra gånger förr. 
Men likväl förekom det henne nu på visst sätt annorlunda. Hon 
glömde att hon nu var stora flickan. Där rörde sig något dun-
kelt i hennes hjärta och kastade över föremålen ett skimmer av 
längtan, som hon aldrig anat förr. Hon kände sig så ensam nu.

Det förtretade till slut hennes praktiska sinne. – Nej, på det sät-
tet hinner jag aldrig tillbaka till andra morgonkoppen, sade hon 
till sig själv, och så bar det av i full fart utför den branta backen 
och nedåt isen på älven.

Knappt var hon där, innan hon fick en särskild anledning att 
påskynda farten. Från motsatta sidan kom en kursläde• med tre 
hästar, vilken ämnade sig över älven till staden. Antingen nu kus-
ken körde för nära forsen, eller möjligen annars avvek från den 
vanliga vintervägen och kom på ett ställe, där strömdraget gjorde 
isen svag, alltnog att isen brast under den ovanliga bördan och 
först hästarna, därpå även släden störtade i strömmen, som här 
var både strid och djup. Faran var icke ringa, nödrop hördes, och 
man såg hästarna frustande kämpa mot den övermäktiga floden.

Med stormens hastighet var Drifva där. Kusken och skjutskar-
len hade genast kommit på fast is, men stod där rådvilla och 
jämrande, under vanmäktiga försök att dra upp hästarna med 
tömmskaften. I släden, som var tungt lastad, halvfylld av vatten 
och nära att sjunka, hördes en svärjande herre utdela befallningar 
på ett obegripligt språk och förgäves söka att komma ut, emedan 
fotmanteln• var tillknäppt utifrån.

Drifva hade varit med förut vid sådana tillfällen och visste i 
ögonblicket vad som här borde göras. – Stå inte och skrik där, 
ditt dumma nöt, sade hon mera hurtigt än hövligt till skjutskar-
len; – ser du inte att hästarna stryps? Laga dig fort till stranden 
efter en bom, så skall jag och den andre karlen försöka hålla dem 
så länge. Vänta … din kniv! Se så … packa dig av!
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Drifva lade nu sina skidor, den ena på den andra, snett över 
iskanten, kom så till släden och lyckades avskära knapphålen på 
fotmanteln. Därefter hjälpte hon en främmande herre ur släden. 
Det var en ung man, vid pass 30 år gammal, av ett fint och för-
nämt utseende, men därom brydde sig Drifva icke det minsta. 
Hon tänkte på hästarna.

Den som försökt det, vet vad det vill säga, när tre samman-
spända hästar kämpar för livet i en virvlande flod. De insnärjde 
sig i tömmar och seldon, de trampade och nedtryckte varandra, 
och vid deras flåsande försök att få fotfäste, brast iskanten bestän-
digt ånyo under deras bringa och hovarna av deras framfötter. 
Drifva fick fort nog de yttre draglinorna avskurna, men svårare 
var det med fimmelstängerna• och de mellersta remtygen. – Står 
ni här och gapar! ropade hon till den främmande herrn och hans 
kusk. – Lägg er på magen och försök att hålla fast släden, så skall 
jag försöka haka loss fimmelstängerna … Nå … förstår ni inte 
svenska? Lägg er på magen, säger jag; annars får ni ej tag i släden.

De resande stirrade med förundran på Drifva och svarade 
på ett språk, som hon icke förstod, men som tycktes äga en viss, 
mycket avlägsen likhet med hennes forna Spangdang. Drifva var 
också vacker, där hon stod på isranden med sina högröda kinder, 
sina blixtrande bruna ögon och den djärva beslutsamma håll-
ningen i farans ögonblick. Troligen anade främlingarna hennes 
mening, ty de gjorde efter befallning och lyckades, ehuru med 
möda, att fasthålla den sjunkande släden. Drifva gjorde min att 
hoppa ned på den, men den av främlingarna, som suttit inne i 
kursläden, höll henne tillbaka.

– Ni … inte … min skull … dö … Jag … dö … för er! utro-
pade han.

– Prata ni! svarade Drifva, ryckte sig häftigt lös och var med ett 
språng i vattnet på släden, som av hennes tyngd sjönk än djupare. 
För att komma åt fimmelstängerna, måste hon icke blott böja sig 
med armarna och halva kroppen under vattnet, utan även riskera 
ett kanske mördande slag av de förtvivlat sparkande hästarnas 
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bakhovar. Lyckligtvis var de arma kräken redan utmattade och 
till hälften förstelnade; – Drifva hakade loss fimmelstängerna och 
kom lyckligt, men genomvåt, åter på fasta isen. Läsaren erinrar 
sig att man hade 20 graders köld.

Den förnäme främlingen avkastade nu sin fina sobelpäls och 
hängde den över Drifvas axlar. Men hon sköt den skrattande från 
sig. – Strunt, sade hon; – nog blir jag varm, bara jag kommer på 
skidorna. Men ni begriper då ingenting; ser ni inte att hästarna 
sjunka? – Och därvid sprang hon åter till iskanten, lade sig ned, 
tog den mellersta hästen i grimman och bemödade sig att hålla 
hans huvud över vattnet. Det var ett tungt arbete, och där hade 
Drifva ofelbart kommit till korta, om icke skjutskarlen i det-
samma anlänt med bommar och folk från stranden.

– Nu kan ni sköta er själva! utropade Drifva, sprang upp och 
stod i ett nu på sina isade skidor. – Lycklig resa! Adjö! – och så 
bar det av.

Främlingen glömde släden, hästarna, floden, karlarnas stoj 
vid bärgningen och hela den frostiga vintertavlan, blott för att 
betrakta den smärta flickan på skidorna, så ung, så vacker, så 
rådig och rask, där hon med vindens fart flög bort över drivorna 
tillbaka till staden. – Mais c’est étrange, det är sällsamt! sade han 
till sig själv. – Les démons du nord ne sont pas toujours mauvais 
genre; – inte illa, för att vara ett lapskt spöke!

Slädpartiet till Erkola.

Dagarna efter det äventyr, som beskrivs i föregående kapitel av 
denna vintersaga, hade den goda staden Uleåborg fått ett nytt 
samtalsämne, som utträngde alla andra, följaktligen även fröken 
Drifva. Man talade om ingenting annat, än den förnäma franska 
greven, som reste för att studera norrskenet och, sedan han till-
bragt en tid i Norge, Haparanda och Torneå, nu tillkännagivit sin 
avsikt att vila ut några veckor i det komfortabla, välförsedda och 
gästfria Uleåborg. Han var ju i alla fall granne med nordstjärnan 
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och vägg i vägg med polcirkeln, hade han sagt, och det tyckte 
Uleåborgarna icke illa om; ty de hyser en rättmätig stolthet över 
deras högnordiska läge, förljuvat av Medelhavets bästa viner, Bra-
siliens yppersta kaffe och Kinas finaste kejsarte.

Den resande greven förenade med en fransmans ridderliga 
artighet en ganska förnäm hållning av grand seigneur•, eller hans 
höga nåd. Han gjorde sina visiter, naturligtvis först hos landshöv-
dingens och sedan hos några av den finare societeten, och det var 
icke första gången Uleåborg haft så förnäma visiter, icke heller 
den sista. Men den förekommande uppmärksamhet, med vilken 
han mottogs överallt, tycktes göra på honom ett ganska ringa 
intryck. Bakom hans förbindliga smålöje låg icke den minsta 
värme; han tycktes vara så trött vid allt fjäs, så likgiltig för alla 
behag, som omgav honom, att de unga damerna, med rätta förtör-
nade över hans köld, gav honom spenamnet ”greve Bore”. Denna 
titel vill jag här begagna, så mycket hellre som hans verkliga namn 
var något krångligt att uttala också för dem, som i Uleåborg stu-
derat det ryktbara Spangdang.

Greve Bore dolde icke sitt äventyr på isen, men tycktes all-
deles ha förgätit den mystiska räddarinnan, som uppträdde vid 
detta tillfälle. Ett rykte kom ut därom; men malisen försäkrade 
att det var en ung lapska, som förälskat sig i hans person och följt 
honom till Uleåborg.

Vid denna tid – det var i mars månad, om jag minns rätt – blev 
en dag ett slädparti till Erkola, ej långt från staden, – ett av dessa 
trevliga lustpartier, som icke sällan anställdes av Erkolas dåva-
rande ägare och ägarinna, den muntraste värd och den gladaste 
värdinna i Uleåborg. Eliten av stadens bildade societet åkte par-
vis dit ut, och framför dem, bakom dem eller på sidan, allt hur 
det föll sig, åkte den franske greven i pulka med ren. Man vis-
kade, kanske ej utan grund, att greve Bore föredragit detta säll-
samma voityr•, som även i Uleåborg var ganska ovanligt, för att 
icke behöva bjuda en dam att åka. Pulkan är, som man vet, ett 
ungkarlsåkdon, alldeles icke inrättat för älskande; icke mer än en 
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person kan i den beundra en nordisk vintertavla. Men detta för-
tretade ånyo de unga damerna, ty greven såg bra ut, talade som 
en bok, förde sig som en prins och bar det superbaste franska 
skägg. Man konspirerade redan om ett nytt namn: man borde 
hädanefter titulera honom ”greve Pulca de Bore”.

Slädarna ilade i snabb fart ut genom Kajana tull, förbi det 
vackra Ståleborg, där de döda sover under evigt gröna granar, 
och anlände till Erkola. Man serverades genast med kaffe och 
glödgat vin, och så begynte en munter dans. Men greve Pulca de 
Bore satt förnäm i en soffa, konverserande med landshövding-
skan och mademoiselle E. W., som hade sjuk fot, tror jag; annars 
hade hon, som var en av den tidens ämablaste dansöser, visst icke 
varit förgäten av sina många tillbedjare.

Här vore ett förträffligt tillfälle att, liksom Homeros bokförde 
Olympens gudaskara, botanisera i blomsterparterren av Uleå-
borgs skönheter för 30 år sedan, – så många den höga nordens 
snöblommor, som sedan vissnat under granarna på Ståleborg, 
eller kastats hit och dit till avlägsna stränder, eller sitter nu som 
ärbara fruar, mödrar eller mormödrar och pryder väggarna, när 
deras döttrar dansar. Men vem löper icke fara vid en sådan bota-
nik att säga ett ord för litet eller för mycket och ställas till ansvar 
för båda? Bättre då att tiga och bortvända ögonen från minnets 
solglimtar, för att oavvänt rikta dem på främlingen ifrån södern.

Greve Bore var marmor, greve Bore var is, – en glatt marmor 
och en bländande is; men den kunde ingen stråle smälta. Medan 
nordens alla behag lyste som norrsken omkring honom, beskrev 
han för landshövdingskan en ny ballett på Opéra-Comique i Paris.

Då hördes plötsligt, medan musiken drog andan, en munter 
viskning i salen, och på samma gång inträffade en märkvärdig 
förändring hos greve Pulca de Bore. Men för att förklara orsaken 
därtill, måste vi gå några timmar tillbaka i vår berättelse.

I Uleåborg fanns goda hjärtan, som tyckte det var synd om frö-
ken Drifva och visade henne mycken välvilja, fastän de ej kunde 
gilla hennes många besynnerligheter. De hade icke, som moster 
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Margrete, förlorat allt hopp att ännu kunna uppfostra henne, och 
ställde vänligen så till, att hon blev bjuden på slädpartiet. Men 
i den punkten var moster Margrete obeveklig. Hon kunde icke 
glömma landshövdingens bal, dansskolan, musiken, Spangdang 
och Olle Nötboms förtvivlan, och förklarade nu att Drifva skulle 
ej sätta sin fot i en societet, innan det blivit ”folk av henne”. Olyck-
ligtvis hade hon redan mornat sig vid andra morgonkoppen, när 
Drifva kom genomvåt tillbaka från isen med kapott, klädning, 
byxor och lappskor så stelfrusna, att man kunde bryta dem i bitar. 
Och fastän hon icke fick reda på hela sammanhanget – ty Drifva 
ljög aldrig, men teg emellanåt – anade hon oråd, och det stärkte 
henne betydligt i hennes stränga föresats.

Det såg därför lika omöjligt ut för Drifva att komma på något 
slädparti, som för klipporna i Merikoski att promenera över isen 
till havs. Och dock inträffade här en av dessa ödets förunderliga 
nycker, som intrasslar en liten tråd i dagens enformiga härva, 
och den tråden kan sedan gå genom hela ens liv.

Ödet inställde sig denna gång hos moster Margrete i en bland 
dess blidaste skepnader, nämligen landshövdingskan själv, som 
gjorde ett besök kort före middagen. Landshövdingskan var en 
av dem, som visat den stackars Drifva en moderlig godhet, och 
därför inlade hon nu sitt mäktiga förord för slädpartiet till Erkola. 
Moster Margrete kom i en betänklig mellanhand och besvarade 
förslaget med ganska rebelliska invändningar. Det kostade en 
hård strid. Men slutligen segrade hennes medfödda lojala respekt 
och landshövdingskans vänliga löfte att själv ta vård om Drifva. 
Slädpartiet beslöts.

Nu var det endast fråga om kavaljer. Moster Margrete hade 
varit vittne till alltför många nederlag, för att utsätta sig för ett 
nytt, och förklarade att hon skulle ej fara till Erkola, om man än 
spände en snöplog för henne. Var finna en riddare nog djärv att 
med Drifva anträda detta nya argonautiska tåg? Ingen hade erbju-
dit sig; – jag vet ej var Uleåborgs kavaljerer då hade sina ögon. 
Men Drifva var aldrig rådlös. – Bara moster lånar mig hästen, så 
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kör jag själv uti snäckan•, och drängen får sitta på hundsfotten•, 
sade hon utan betänkande.

Mostern häpnade. – Köra själv? Jo, det är dig likt! Men se det 
blir ej av, det säger jag dig.

– Då skickar vi efter Froste; han kan kuska mig, återtog Drifva.
– Froste? Den lilla pysslingen (det var den skolgossen, som 

tog uti dansskolan Drifvas försvar)!
– Just han, moster. Så alldeles liten är han inte; han fyller snart 

fjorton år. Han kan duga åt mig, moster, efter jag själv inte duger 
åt någon annan.

Froste blev efterskickad, men förklarade att han ej kunde 
komma före kl. 5 ifrån skolan. – Lika gott, sade Drifva; – jag 
väntar på dig, och så reser vi efter de andra.

Klockan 5 minuter över 5 var Froste på gården. Drifva stod 
redan där i halv baldräkt och hjälpte att spänna för hästen. – Nu 
kan du sätta dig på hundsfotten och köra, tills vi kommer till 
tullen, så blir moster nöjd, sade Drifva. – Men sedan får du ej 
bli ledsen, om jag tar tömmarna.

Froste rodnade, ty det gick hans manliga värdighet något för 
när. Drifva märkte det och såg på honom med en enda stor frå-
gande blick ur de bruna ögonen. Det behövdes ej mer. – Det må 
vara för din skull, svarade gossen trohjärtat.

De åkte alltså ut, och Froste ryckte på tyglarna, för att få hästen 
i trav; men brunte, van att gravitetiskt lunka med sin ägarinna till 
kyrkan, var icke den, som förstod så fina inviter. Då blev Drifva 
otålig, tog piskan och gav brunte ett duktigt rapp, som hade den 
behöriga verkan.

– Kanske är det så gott att jag tar piskan, sade Froste blygt. – 
De skrattar åt dig, när du gör så där, och – det är så rysligt för-
argligt, när de skattar åt dig.

– Jaså, de skrattar åt mig! utropade Drifva trotsigt. – Hoppsan, 
brunte, nu skall du en gång få riktigt klatsch! – Och därpå reste 
hon sig till hälften upp i släden och gav den vid sådan traktering• 
ovana kampen några så duktiga rapp, att han satte av i fyrsprång 



205

Fröken Drifva

utför den långa kyrkogatan.
– Gör du det en gång till, så hoppar jag av och låter dig köra 

allena, sade Froste bakom henne med en så beslutsam ton, att 
Drifva lät den lyftade piskan sjunka och såg sig med någon för-
undran om.

– Tror du att jag inte kan köra allena? frågade hon, till hälf-
ten utmanande.

– Nog kan du köra allena, men då får de visst något nytt att tala 
om, svarade gossen, som övervunnit sin första blyghet. – Det är så 
illa att de talar så där om dig. Och det är nog mycket ditt eget fel.

– Tror du det? Ja, det är visst mycket möjligt, sade Drifva helt 
eftertänksam och lade bort piskan.

– Vad hjälper det att säga dem huru bra du annars är, när du 
beständigt har något så där pojkaktigt för dig? fortfor gossen. 
– Härom dagen, när du gick på gatan, tog du en snöboll och kas-
tade en skolpojke i ryggen. Vet du, då skrattade pojkarna … ja, 
de skrattade så åt dig!

– Och då tog du väl åter stryk för min skull, Froste?
– Litet gav jag och litet tog jag, det kan vara detsamma. Men 

du skall inte vara så där, Drifva. Du skall komma ihåg att du är 
en flicka.

– Nog är det sant, Froste; jag måste visst vara gruvligt obe-
tänksam. Ser du, när moster hela dagen kältar ett och detsamma, 
så biter det inte på mig, fastän hon väl ändå har rätt i vad hon 
säger. Men när du säger det … och för det att jag vet att du hål-
ler av mig … och för det att jag håller av dig, så … nu skall jag 
riktigt försöka att inte göra dig ledsen. Du skall få se att jag nu 
blir annorlunda.

– Du är så bra, Drifva; du är så riktigt bra, när man vet hur du 
är. Jag vet det nog jag, och tårarna steg i gossens ögon.

Drifva vände sig om och såg än en gång på honom med en av 
de där stora blickarna. – När jag härnäst är dum och överdådig, 
skall jag tänka på dig, Froste, och göra som du säger. Inte vill jag 
göra dig ledsen, – dig, som jag håller så mycket av!
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Det var för mycket för den vekhjärtade gossen. Han svarade 
icke ett ord och vände sig bort, för att dölja tårarna, som tillrade 
utför hans kinder.

Emellertid hade brunte, som märkte att ingen fara mer var på 
färde, återtagit sin sävliga kyrkolunk, och likväl hade man redan 
hunnit ett stycke utom Kajana tull. – Vill du nu ta tömmarna, 
eftersom vi kom överens om det? frågade Froste.

– Kör du; det är visst bättre så! svarade Drifva. Och så fort-
satte båda färden i tystnad. Ganska dunkla tankar rörde sig inom 
Drifvas själ. Men hos hennes körsven på hundsfotten hade de 
klarnat med ens till den första kärlekens hela innerlighet. Stack-
ars gosse, icke 14 år ännu, och redan förälskad upp över öronen i 
en flicka, som stod i sin ålders blomma, medan han var ett barn! 
En trotsig, vild och förtjusande varelse hade, just för det att hon 
var hans fullkomliga motsats, uppfyllt hans veka och blyga hjärta 
med de underbaraste känslor. Han hörde, han såg, han visste ej 
mer något annat än Drifva. Hur skulle det gå med hans rykte som 
kusk, och hur skulle det gå med hans läxor i morgon? Stackars 
gosse – vem har ej en gång i sitt liv, en enda, drömt som han, äls-
kat som han och – kört i diket som han!

Drifva, Bore och Froste.

En lat häst, en kär kusk och en drömmande flicka sympatise-
rar förträffligt, men gör väl sällan snabba resor. Drifva hade den 
aftonen ett märkvärdigt tålamod, alldeles emot sin vana. Och då 
varken hennes kavaljer på hundsfotten, eller hennes lunkentus i 
selarna försporde• synnerlig lust att påskynda färden, var klockan 
redan över sex, innan de nalkades älvstranden och Erkola.

Det var tämligen kallt, för att vara i mars, och den uppgående 
månen sken klart på de rimmiga träden och snöfälten runtom-
kring, vilka under detta höga luftstreck icke tycktes ha minsta 
aning om vårens annalkande. Med ens ropade Drifva: – håll! Vad 
är det som är där vid sidan av vägen?
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Froste höll stilla, och båda steg ur. En sex eller sju år gammal 
gosse satt stelfrusen vid vägkanten. Av hans dräkt kunde man 
lätt igenkänna ett av dessa fattiga barn, som den tiden, med eller 
utan mödrar, vandrade i skaror ned till Uleåborg för att tigga, ty 
det var missväxt och nöd uti upplandssocknarna. Gossen var vid 
liv, det märkte man på hans korta och tunga andedräkt, men han 
sov, utan att kunna väckas, denna dvallika sömn, som vanligen 
föregår döden, när en människa fryser ihjäl.

Drifvas beslut var genast fattat. Hon lyfte gossen i sina armar, 
utan att bry sig om något biträde, och bar honom till snäckan, 
svepte renhuden omkring honom och uppmanade Froste att köra. 
Froste prutade med all makt emot och ville förmå sin dam att 
åtnöjas med hundsfotten, men Drifva lät icke säga sig; hon ville 
gå, sade hon, och man hade icke mera långt till Erkola. Froste tog 
då sitt parti, försmådde att sitta, också han, och båda gick bred-
vid släden, till dess man inom kort uppnådde målet för färden.

Gården på Erkola vimlade av folk, och gossen blev inburen i 
drängstugan. Men Drifva lämnade honom icke därför åt sitt öde. 
Väl förfaren i konsten att återkalla frusna till livet – en konst, 
som så ofta behövdes i de stora ödemarkerna av hennes lantliga 
hembygd, – tillsåg hon själv att han ingalunda fick värmas fram-
för ugnen, utan gneds över hela kroppen med snö, tills lederna 
blev mjuka och de stelnade livsandarna småningom återvände. 
Då först tänkte Drifva på balen därinne; ordnade i största hast 
sin derangerade toalett framför en fyratums spegel med spräckt 
glas, som fanns uti drängstugan, och begav sig därpå med lätt 
hjärta och gott samvete in till de dansande.

Tyvärr hade den spräckta spegeln försåtligt dolt för henne 
åtskilliga brister i toaletten, vilka icke undgick åskådarnas övade 
skarpblick därinne i salen. Det rika mörka håret, uppfäst i nacken 
med en sköldpaddskam enligt den tidens sed, hade till en del lös-
gjort sig ur sina bojor och flöt ned över halsen. Skärpet, som lika-
ledes hörde till den tidens mode, hade råkat på villovägar kring 
hennes spänstiga liv, och klänningen var, oaktat några jämnande 
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handtag, allt annat än slät och ordentlig, såsom den borde vara. 
Händerna, vilka nyss gjort den föga balmässiga tjänsten att gnida 
en tiggarpojke med snö, var rödfrusna ända uppåt armarna, och 
sanningen att säga, så hade en av handskarna rämnat vid ett otå-
ligt försök att tränga dem på dessa samma händer, som nyss blivit 
använda till ett för alla handskar så främmande ändamål. Alla 
dessa bristfälligheter, vilkas anledning ännu var obekant, väckte 
vid Drifvas första inträde en tämligen allmän, ehuru förstulen 
munterhet, och den ena viskade till den andra, att nu skulle man 
visst få profitera av någon ny scen ur Olle Nötboms förtvivlan.

Och Drifva var likväl vackrare då, än hon kanske någonsin 
varit förr. En god gärning livar också den vekaste själ, och Drifva, 
vars känslor så lätt uppflammade, bar på sin purprade kind och 
i sina glänsande ögon det tysta vittnet om en livlig inre tillfreds-
ställelse. Hennes hållning var rak, rask och spänstig, såsom den 
alltid var, men där var nu på samma gång en viss blyghet däri, 
en mera kvinnlig återhållsamhet, än där funnits förut. Var det nu 
av samtalet med Froste, eller av kännedomen om alla de oblida 
omdömen, för vilka hon varit utsatt, eller möjligen av en natur-
lig skygghet att göra uppseende med sitt tysta barmhärtighets-
verk uti vinterkvällen, alltnog att, så livad hon än inträdde, brast 
denna gång hennes vanliga mod, och hon drog sig efter de första 
hälsningarna in i ett sidorum, dit landshövdingskan genast följde 
henne, för att, trogen sitt löfte, ta den brydda flickan under sin 
vård och ordna de nyssnämnda, blott alltför synbara bristerna 
i hennes toalett.

De få minuter hon dröjt uti salen hade likväl varit tillräckliga 
att på henne fästa en mans ofrånvända blickar, och det var den 
franska grevens. Han hade sannolikt ögonblickligen igenkänt 
henne, ty genast därefter hörde man honom fråga med mera 
intresse, än han förut behagat visa någon av Uleåborgs skönhe-
ter, vem den nyss komna damen var.

Man sade honom hennes namn. Det tycktes förvåna honom. 
– Hon måste icke vara född här i norden? tillade han.
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Man försäkrade honom med ett småleende, som innebar huru 
man borde kunna se det på henne, att hon var född och uppfost-
rad i en prästgård på landet, till hälften i ödemarkerna.

Greven teg. Men en stund därefter, när Drifva åter inträdde, 
– ånyo rodnande, emedan, på samma gång hennes derangerade 
toalett blivit fullkomligt iordningställd, även dess orsak blivit 
röjd, – lät greve Bore presentera sig för henne. Det väckte genast 
uppmärksamhet, och emedan alla kände med vilken framgång 
Drifva tagit lektioner uti Spangdang, väntade sig skämtarna i 
sällskapet mycket roligt av hennes konversation med den för-
näme fransmannen.

Till allas förundran räckte greven henne sin hand på nordiskt 
vis och sade med den lilla blandning av norska och svenska, som 
han inhämtat under sina resor: – De vilde dö för mig, mademoi-
selle. Jeg takker dem og skall prise ödet, där som det förundes 
mig att lade mitt lif för dem.

Kringstående damer och herrar, som med förlåtlig nyfiken-
het spetsat sina öron, tog i början denna ovanliga artighet för ett 
elakt skämt, men deras förvåning steg, när Drifva – åter något 
modigare genom hågkomsten av äventyret på isen – svarade här-
till: – jag tackar för löftet och skall ha det i minne, om det behövs 
någon gång.

Icke långt därefter satt greven åter vid landshövdingskans sida, 
och bredvid henne satt Drifva på andra sidan. Samtalet fördes nu 
på franska med den älskvärda beskyddarinnan som tolk. Man 
såg på Drifva att hon fruktade sig själv; det var ett visst band över 
hennes annars så självsvåldiga hållning, och det klädde henne 
så mycket mer, emedan ingenting nu grumlade det behagliga 
intrycket av hennes naturliga förstånd och öppna okonstlade 
väsen. Landshövdingskan märkte med moderlig glädje denna för-
ändring och underlät icke att, till hälften rörd, till hälften skäm-
tande, förklara för greven den verkliga orsaken till Drifvas första, 
något oförberedda inträde i sällskapet.

Greve Bore fixerade Drifva med en människokännares skarpa 
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blick, som ofrivilligt kom henne att sänka sin emot golvet. 
Måhända hade han upplevt tillfällen, när dylika drag av ädel-
mod varit en väl spelad komedi. Men resultatet av hans forsk-
ning tycktes utfalla tillfredsställande. Hans i början mörka öga 
klarnade, men han tillade endast med ett allvar, som antydde att 
han fordrade mycket av människorna: – c’était un devoir accom-
pli, det var en uppfylld plikt.

Denne man hade något ovanligt strängt och tillika sorgset uti 
sitt väsen, vilket på en gång skrämde och anslog Drifva. I allt vad 
han sade röjdes en rik, men sannolikt bitter erfarenhet utav livet. 
Han talade, mot sina landsmäns vana, blott sällan och flyktigt 
om sig själv; men hans ord lät ana, att någon djup sorg, måhända 
en bedragen kärlek, tidigt drivit honom ut på vidsträckta resor i 
främmande länder. Därefter hade han i åtta år kringströvat större 
delen av världen, för att studera natur och människor, och resul-
tatet av de sistnämnda studierna tycktes icke ha gjort honom 
lycklig. – Jag flydde, sade han, – långt från det civiliserade sam-
hället och fördjupade mig bland vildar och öknar, för att finna de 
dygder, på vilka jag sätter det mesta värde: sanning framför allt, 
sanning utan smink och redlighet utan svek. Förgäves! Även vil-
den hade lärt att bedra, även ödemarken bar i sitt sköte svek och 
trolöshet. Och när jag, trött att leta, återvände till civilisationen 
och hoppades bland dess yttersta gränsvakter finna människor 
efter mitt sinne, fann jag i stället samma förkonstling, blott under 
andra former. Envar försökte, så gott han kunde, att vara någon-
ting annat än sig själv; vanor, uppfostran och falska begrepp om 
den verkliga bildningen hade överdragit människorna med en 
glatt fernissa, för tunn för att dölja deras inre tomhet, men likväl 
tillräckligt stark, för att pålägga dem en mask av konvenans och 
en börda av former, vilka påtrycker dem en stämpel av falskhet 
och skymmer för dem det väsentliga i livet, det som ensamt är 
värt att vi för det må leva och dö. Vilken skillnad mellan denna 
natur, som i det största och minsta är idel sanning och sublim 
enfald, och dessa människor, vilka tror sig fullkomliga och upp-
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höjda i samma mån som de avlägsna sig från naturens enkelhet 
till ett självgjort system av förkonstling och hyckleri!

– Förlåt, madame, tillade han, – erfarenhetens träd bär ofta 
bittra frukter; men er fina känsla skall säga er, att om jag vågat 
så utan förbehåll uttala min mening i er närvaro, så är det blott 
emedan jag förstår att skänka den aktning, som de förtjänar, åt 
verklig bildning och ädla tänkesätt.

Drifva lyssnade med undran, nästan med häpnad på dessa ord, 
som hon icke förstod, men vilkas mening hon anade av det som 
då och då blev tolkat för henne. Hon visste ej varför hon kände 
sig så fängslad vid denne besynnerlige man, – så rädd och likväl 
så tillitsfull. Hon lyssnade på honom såsom ett barn nästan and-
löst hör på en underbar saga, och det tycktes henne som hade 
hon nu för första gången hört en man, en verklig man, tala. Att 
denne man tillika var ung, ståtlig, förnäm och på allt sätt över-
lägsen alla som hon dittills känt, det tänkte hon icke på, men 
hon hade ej varit flicka, om ej även dessa egenskaper omedve-
tet bidragit till det starka intryck, som den främmande grevens 
personlighet gjorde hos henne.

Minst hade hon någon aning om alla de förvånade blickar, 
som riktades av det övriga sällskapet på den grupp, där hon satt. 
Några av kavaljererna, kanske ej alldeles utan damernas bifall, 
sammansvor sig att ånyo få roligt på Drifvas bekostnad och fram-
trädde med bugningar i laga form, för att uppbjuda henne till 
dans. Men Drifva, föraktande alla undanflykter, svarade: – tackar 
så mycket, jag kan inte dansa annat än polska.

Greve Bore smålog: – de hade kunnet sige dem att de hade 
migraine, att de vricket deres fod eller andet dyligt, viskade han.

– Nej, svarade Drifva utan betänkande; – jag brukar ej ljuga.
– C’est bien, det är bra, sade greven och nickade.
Emellertid flög det genom hennes huvud att det vore ändå 

roligt att få sig en polska, och hon såg sig omkring efter den 
första bästa student eller bokhållare, som icke just vore så noga 
med stegen. Då mötte hennes ögon ett par välbekanta blickar, 
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som stilla och sorgset betraktade henne från en vrå utav salen. 
Det var Froste, hennes stackars glömda kavaljer, som hela tiden 
tyst och underlig till mods följt med sina blickar alla hennes steg 
och hennes långa samtal med den förnäma främlingen. Drifvas 
goda hjärta veknade. – Kom, Froste, så dansar vi två tillsammans; 
inte bryr jag mig om de andra, sade hon.

– Tack skall du ha, jag har glömt att dansa, svarade gossen.
– Nå, då dansar jag inte heller, sade Drifva och satte sig. Inom 

kort var greve Bore åter vid Drifvas sida, och åter följde dem 
Frostes ögon från hans obemärkta vrå.

Drifvas sista äventyr.

Dagen efter slädpartiet till Erkola gjorde greve Bore visit hos mos-
ter Margrete, som råkade däröver i stor förlägenhet. – Vad skall 
man säga en karl, som inte har annat att göra, än flacka kring 
världen och gapa på norrsken? Jag önskar vi hade magister Spik; 
här vore Spangdang på sitt rätta ställe.

– Moster behöver inte annat än svara: oui, monsieur• till allt 
vad han säger, tröstade Drifva.

– Men om han nu kommer med sådana besatta kärleksverb, 
som hör till franska språket, vad skall jag svara människan?

– Då säger moster återigen: oui, monsieur; det vill säga: jaså, 
munsjör. Det är det vanliga svaret i Frankrike.

– Vi får väl se. Mig skall han inte lura, – och inte du heller, 
tillade moster Margrete med en viss tonvikt, som lät förstå att 
hon icke var så alldeles okunnig om händelserna på Erkola. Det 
hade också varit för mycket begärt; hela Uleåborg talade ej om 
något annat den dagen.

Men den dagen förekom där inga vådliga franska verb. Greve 
Bore hade hört moster Margrete prisas såsom ortens största kän-
narinna i konsten att sylta åkerbär och ville nu utbe sig som en 
grace att vid sin avresa erhålla en burk av hennes sylt. Kungen 
i Frankrike, sade han, är passionerad för åkerbärssylt, alltsedan 
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han var i Uleåborg för många år sedan, och hans majestät skulle 
synnerligen nådigt uppta en burk av denna delikata vara, tillredd 
med så konstfärdig hand etc. etc.

Kungen i Frankrike! Moster Margrete blev till den grad häpen 
över en så oväntad ära, att hon knappt förmådde framstamma 
”Jaså, munsjör” – och därmed var bekantskapen gjord.

Greven kom tillbaka, kom oftare; det var så mycket att råd-
göra om den kungliga åkerbärssylten. Och eftersom händelse-
vis de bästa åkerbären växte vid ** prästgård, som var Drifvas 
fädernehem, beslöts att man gemensamt skulle göra en tur ditut, 
för att låta moster Margrete med sitt kännareöga välja och pre-
parera en riktigt rar sort av prästgårdens förråder.

Sagt och gjort. Moster Margrete och Drifva instoppades i en 
kursläde; greven följde troget efter. Men Drifva älskade icke den 
täppta kursläden. Hon hade i tysthet bundit sina skidor vid ena 
meden, och när man nalkades prästgården, hoppade hon ur. Det 
var ett nöje att se henne i sin hembygds backar, där var sten, 
var kulle, vart träd var en älskad barndomsvän! Hon flög som 
en yrsnö fram över drivorna, och skaran bar så präktigt, och 
skidorna slant som hermeliner över den vita snön!

Kommen till gården, var hon i ett nu uppför trappan och inne 
i salen. Hennes gamla far, den hedersmannen, satt där ensam och 
läste annonserna i tidningar, som var mer än en månad gamla; 
på en hel vecka hade intet främmande kommit till prästgården. 
Drifva förställde sin röst och härmade mästerligt gamla rådman 
F:s harklingar och skrapningar, till dess hon fick fadern ut, i den 
tron att hans gamla vän från Uleåborg hade begivit sig hit på sina 
vanliga smöruppköp. Då skrattade Drifva så hjärtligt, som man 
endast kan skratta i **, och flög den gamle om halsen, och det 
varit solsken och vår på ** prästgård.

De kungliga åkerbären väckte en stor uppståndelse på den 
fredliga prästgården. Endast den gamle kyrkoherden menade helt 
lugnt: man skulle ej fjäska, man skulle vänta till nästa augusti, så 
kunde hans majestät få så mycket han behagade.
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Greve Bore fann norrskenet i ** vara ganska beundransvärt och 
dröjde där hela veckan. Under tiden lärde han sig tvenne nordiska 
konster; den ena att dricka toddy, den andra att gå på skidor. Man 
sade att hans framsteg i den senare konsten var betydligt snabbare.

En afton sade han till prosten på sitt blandade språk: – Jeg har 
set mange mennesker, der ligne hinanden som stöbte i samme 
form, kun en del hvide og en del sorte udenpå. Jeg kjedes ved 
disse gamle spillekort og forlanger den friske natur, der icke snyr-
per sin nese i slemme kopier av nyeste moden.

– Hum, hum, svarade prosten, som icke rätt visste huru han 
borde fatta meningen, – greven är ingen vän av kortspel, hum, 
hum, här på landet?

– Der som de vilde forere mig en skat efter min gemyth, vilde 
jeg halde den kjerere end mit öje, fortfor fransmannen.

– Hum, hum, svarade prosten, som började ana vartåt det 
lutade; – skall det inte vara på en bit?

– Jeg elsker deres dotter mademoiselle Drifvá och beder dem 
give hende til min grevinde – lydde på en gång det öppna, raska 
och något otåliga anbudet.

– Hum, hum, jag visste inte att greven redan var gift, gen-
mälde prosten, som åter misstog sig om meningen. – Inte passar 
min dotter åt grevinnan, hum, hum, och inte heller grevinnan 
åt henne; – och den något ampra tonen i de sista orden klädde 
gubben förträffligt.

– Dame! Jeg beder dem mademoiselle Drifvá till min kone.
– Vad för slag? – och prosten glömde i häpenheten sin van-

liga interjektion.
Greven förklarade sig. Drifva skulle bli ingenting mindre än 

hans egen sköna maka och grevinna på hans slott Rambouil-
let i Provence (det var ett ord, som moster Margrete aldrig fick 
i sitt huvud). Kort sagt, ett formligt frieri. Då rynkade prosten 
sin annars fryntliga panna i bistert allvar och förklarade att han 
skulle tänka på saken. Och på den aftonen tordes ingen knysta 
ett ord vidare om slottet Rambouillet.
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Följande morgon, när saken var behörigen påsoven och över-
lagd samt Drifva examinerad, föll utslaget i den grevliga Boreska 
ansökningen. Domen lydde att man skulle vänta till nästa augusti 
– ”då åkerbären blir riktigt mogna”, som gubben litet maliciöst 
uttryckte sig. Stod greven då ännu fast vid sitt beslut och ville 
besvära sig att resa ända hit upp, försedd med nödiga papper 
och hinderslöshetsbetyg så skulle man se till, – kort sagt, hum, 
hum, eftersom flickan inte har något däremot, så må det vara 
avtalat till dess, hum, hum, ”och kanske jag emellertid får den 
äran att säga bror”.

Därpå inkallades släkt och husfolk, och förlovningen blev på 
fläcken eklaterad. Men moster Margrete, som icke fått vara med 
i rådet, blev däröver så bestört, att det fordrades hela franska 
kungens åkerbärssylt för att försötma detta mankemang. Ännu 
när greven bad om tillåtelse att kalla henne tant, varpå hon sva-
rade med att kalla honom kusin, svävade henne flera gånger på 
tungan de fatala orden: ”jaså munsjör!”

Drifva hade sedan några dagar mycket förändrats. Hon hade 
alldeles mot sin vana varit tyst, tankfull och drömmande, gjort 
allting i kors och icke riktigt vetat var hon var hemma. Nu när 
åskmolnet av den fruktade stunden var över, brast hennes natur-
liga lynne åter löst. Hon flög som ett yrväder från den ena till den 
andra, härmade sin älskade pappas ”hum, hum, skall det inte vara 
på en bit?” – sin goda mosters ”jag önskade vi hade magister Spik” 
– och själva sin fästmans utländska mademoiselle Drifvá, med 
accent på a. Än mer: hon hade märkt att greven var litet lomhörd 
på vänstra örat. Hon gick då till honom med de ömmaste ord, men 
allt vid vänstra örat, och när han av vana vände det högra till, var 
hon genast åter med samma upptåg på vänstra sidan.

Detta överdåd varade i många variationer hela den dagen. Föl-
jande dag var hon åter allvarsam. Barnet och kvinnan kämpade 
med växlande seger om hennes hjärta, och de som såg henne den 
tiden, kunde aldrig förgäta huru älskvärd hon var i den ena och 
den andra skiftningen av sitt livliga lynne.
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Kort därefter lämnade greve Bore prästgården och snart därpå 
även Uleåborg. Månaderna förgick; det blev vår, och älven avkas-
tade med brak sitt väldiga istäcke; det blev sommar, och sval-
orna från Egyptens land flög på snabba vindar högt över norden. 
Drifva hade försvunnit från Uleåborgs horisont och vävde och 
sydde hemma på prästgården. De flesta trodde att greven ald-
rig skulle komma tillbaka, och man sjöng om henne den vackra 
visan ”Minä seisoon korkialla vuorella”, vars sista strof beskriver 
huru flickan en morgon vaknade ensam:

Långt, långt från stranden var skeppet ren 
Och greven från hennes famn.

Men en vacker kväll i början av augusti, när franska kungens åker-
bär mognade på tuvorna, hördes hästtrav på vägen, och in körde 
på ** prästgård en liten vacker kalesch, icke precis förgylld, som 
prinsarna brukar komma i sagan, men likväl något ditåt. Och ur 
kaleschen sprang hurtigt greve Pulca de Bore, försedd med alla 
nödiga prästbevis och hinderslöshetsbetyg – och följande sön-
dag lystes i kyrkan, och två veckor därefter blev fröken Drifva 
grevinna. Något skulle hon bli med sin frökentitel, fastän den 
från början var ämnad till något annat. Och om det icke alltid 
är en så utomordentlig lycka här i världen att bli grevinna, så är 
det åtminstone muntert att se huru ödet stundom skämtar med 
människornas gyckel.

Bröllopet var helt enkelt, efter brudgummens önskan; man 
dansade blott efter bondfioler. Mången trodde att Drifva den 
dagen skulle rätt storma ut i något av sina förra ystra upptåg, 
men därav blev intet. Hon var så vänlig och vacker, att tårarna 
steg själva den gamle klockarn i halsen; men intet enda upp-
tåg förmärktes annat än det, att hon bad gratulanterna gratu-
lera på grevens vänstra sida, varigenom han lyckligt undgick 
att höra ett ord. Froste var också bjuden på bröllop och kom dit 
i stärkta skjortkragar och nya stövlar, som knarrade förfärligt, 
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vilket av skolpojkarna ansågs att vara något riktigt karlaktigt. 
Och då utnämndes han av Drifva till yngste marskalk med ros 
i knapphålet och fick dansa med bruden – och icke var han den 
förste, icke heller den siste försmådde älskare, som, smickrad i 
all sin förskjutenhet, dansade bort sina ungdomsdrömmar på en 
underlig aftonstund.

Moster Margrete hade viktigare göra. Hon hade bakat bröl-
lopskrafsorna• och vispat snömosen• och klätt bruden och dansat 
första polonäsen med sin kusin brudgummen och till på köpet 
garnerat hjorthornsgelén med franska kungens åkerbär; det var 
dock någon ära till lön för allt vad hon slitit för Drifvas skull.

Det är nu länge sedan, och Drifva har nu i trettio år varit gre-
vinna Pulca de Bore på slottet Rambouillet långt ned i Provence 
och troligen bättre lärt sig Spangdang, än fordom i Uleåborg. 
Det säges att hon skall vara änka och hennes döttrar hertiginnor 
och höga damer vid franska hovet. En av hennes söner lär stupat 
vid Solferino. Man omtalar att kung Ludvig Filip en gång besökt 
slottet Rambouillet och tackat för en nyss ankommen burk åker-
bär från moster Margrete. Kungen var den tiden mycket utsatt 
för helvetesmaskiner och observerade med häpnad ett par långa 
misstänkta föremål, som hängde på väggen i slottets vestibul. Men 
då har grevinnan låtit nedta föremålen, som befanns vara ett par 
uleåborgska skidor, och tagit några vigulanta språng med dem 
på gröngräset i parken. ”Ah, c’est de la Laponie, det smakar av 
Lappland!” hade kungen förtjust utropat, ty han kände rätt väl 
de långa tingestarna. Men då har Drifva svarat med en suck: ”ers 
majestät, det snöar ej i Provence!” – och då har kungen skrattande 
räckt henne en klase vindruvor, och då har Drifva fått en släng av 
sitt forna lynne och helt oförmärkt, men med utsökt skicklighet 
knäppt en druvkärna rakt mot den stora kungliga näsan, – och 
det var det sista som sagan förtäljer om fröken Drifvas äventyr.

Läs hela novellen gratis på topelius.sls.fi.

https://topelius.sls.fi
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Ordförklaringar

 s. 183 gjorde les honneurs – ’mottog gästerna’.
 s. 183 trerutersboston – Whistliknande kortspel.
 s. 184 fåt – ’felsteg’.
 s. 184 slapp upp – ’lossnade’.
 s. 185 fjäsad – ’uppvaktad’.
 s. 186 educeras – ’uppfostras’.
 s. 186 förfogade sig – ’begav sig’.
 s. 189 tre man engelska – ’angläs’.
 s. 189 dusa – ’dämpade’.
 s. 189 föll till bönboken – ’kröp till korset’.
 s. 190 med all gevalt – ’med all makt’, ’till varje pris’.
 s. 190 konrektor – Lärare och ställföreträdande rektor vid trivialskola.
 s. 191 beramades – ’beslöts’.
 s. 191 magisterprononciation – prononciation – ’uttal’.
 s. 191 Cependant – (fra.) ’samtidigt’, ’emellertid’.
 s. 191 oui – (fra.) ’ja’.
 s. 192 Calypso ne pouvait se consoler de départ d’Ulysse – 

(fra.) ’Kalypso kunde inte trösta sig över Odysseus bortresa’.
 s. 193 Present indicativ – (fra.) ’presens indikativ’.
 s. 194 mankerad – ’sårad’, ’stött’.
 s. 197 för banko – ’för kontant’.
 s. 198 kursläde – Övertäckt släde.
 s. 198 fotmanteln – Fotsack som skyddar den åkandes fötter och ben 

mot köld och väta.
 s. 199 fimmelstängerna – ’skaklarna’.
 s. 201 grand seigneur – (fra.) ’förnäm herre’, ’adelsman’.
 s. 201 voityr – ’färdmedel’.
 s. 204 snäckan – Liten svängd korg (på åksläde).
 s. 204 hundsfotten – Litet baksäte tänkt för körsvennen.
 s. 204 traktering – ’hantering’, ’behandling’.
 s. 206 försporde – ’visade’.
 s. 212 oui, monsieur – (fra.) ’ja, herrn’.
 s. 217 bröllopskrafsorna – Bröllopswienerbröd som liknar kammar.
 s. 217 snömosen – Efterrätt av uppvispat fruktmos eller gräddskum 

med smaktillsatser.


	Titelsida
	Copyright
	Innehåll
	Förord
	Inledning
	Vincent Vågbrytaren 
	1. Studentmatrikeln.
	2. De sju presenteras.
	3. En sjöresa till Sparbanken.
	4. Löftets bägare.
	5. Vid Gröna villan.
	6. Sjuväpplingen vid Sörnäs.
	7. De två vännerna.
	8. Sköldpaddsdosan.
	9. Rannsakningen.
	10. Domen.
	11. Vid varvet.
	12. Tjugufem år senare.

	Augustas hallon 
	Månskenet på klippan 
	Det nattliga besöket 
	Skattgrävarna 
	Toriseva 
	Gamla baron på Rautakylä 
	5. Nattfrämmande.
	6. Mötet efter femtio år.
	7. Röda kammarn.

	Tant Mirabeau 
	Gröna kammarn på Linnais gård 
	8. Hovmästarens berättelse.
	9. Gröna kammarn.

	Pastorsvalet i Aulango 
	13. Åter sömngångerskan.
	14. En mördarekula.
	15. Anfall och nederlag.

	Fröken Drifva 
	Huru den unga fröken spelade fortepiano.
	Huru den unga fröken tog timmar uti franska.
	Äventyr på skidor.
	Slädpartiet till Erkola.
	Drifva, Bore och Froste.
	Drifvas sista äventyr.




